「阿七仨，在我騎車時突然出現，不知道很危險嗎？」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbdsv0uf4Oo
是句抱怨話，想的時候，酸苦間泛起的笑，竟然看來還有點痴情。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmsTjvWCl4x
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWi1RURJyiF
「總是要這樣證明自己時時都在，但現在不是想你的時候。」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCmtPoWTyfH
他又在心裏這樣說。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3LhRXJFoDg
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUqVnGgJQyq
他定下心過接連的兩個急彎，專注斜著車身，車順柵彎急速滑進曲道，後座的女伴此時也不知危險，忽然在後背靠得很緊，以一種纏綿態勢來摟著身。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV2fjblso7b
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrPKT468ft9
類似的肢體語言，他不跟著起波瀾，再怎麼柔情的倚上肩頭，每一個分別時他都堅決，從未伸手留人，其實只要一伸手。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYJWaN5NVvJ
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡulIzJxEjTd
但夜裏卻偶爾會呆怔的多想。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJhcSDt1Uh4
阿七仨不會真的知道。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDI5xHnj5q3
那時他就會下床點起一支煙。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNMNl5B5vyb
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgRxlst6Z91
阿七仨的眼當然不會想看這些。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX1LQR7Oq8Q
但她又會不會看得出，這個男人偶爾也想著纏綿這件事。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLFvIO0ptgT
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgmSiX84Wap
無魂、無助、不專心，還是可以的。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6q8KxPYRtd
不付愛、不落情、麻木些，還是可以的。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVkm5IVQzB6
只是泠，想尋暖，侷促的單人被，在嘻笑中此拉彼搶，緊靠而擁擠熱呼呼…。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOIoAK4sSTt
毫無意外，飄遷的念頭又奔向往日。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtjBO5iXQaH
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2DOWf6GY35
「現在我們，只像兩隻互繞著對方光芒飛轉的燈蛾…」他知道總有一天會遇到真實的火焰。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmYS43hcvGu
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaUX0gypJA1
「你不能常常這樣，從黑夜過到白天來…」他回想著那個該全神貫注的急速雙道彎，阿七仨好像站在對面相等，因此無聲嚅動嘴對她起碎唸，別讓他分心。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZcYslS1Wby
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsKBmI0UGVe
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ16NaMwocPM
送回女伴後，車頭一轉到河濱，他停車走上大橋，今天是近日難得晴的黃昏。
她穿一件像米色又有點淡水藍的衣服，走在前方，橋上強風中黑髮仍止靜狀，不回頭參加這場爭辯。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwIW1I0mZuT
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6YpXUNtaP3
涼爽的橋上風灌飽他衣，在身間呼呼作響，他無表情地面遠方立著，看眼角餘光裏，橋邊人行便道徐徐走來她，真到近時，又反方去。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡionYTqSsoM
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQJNfkpLyUc
「這樣太危險。阿七仨，什麼時候你要放掉我？」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjVrmGjpBAC
「或什麼時候，我該放開你？」
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmOyWgTWpwb
在風中粗著聲，他轉過進砂而刺疼的眼，要看清她如何總不留情的那樣自顧走，去得遠遠，不可追，又忽然到眼前。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfB1uweFNSh
「趕快決定，然後讓我知道。」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMvxQGu5wmu
他咬牙繃硬頰線，離開高處，忽然堅定的下近繁華七彩霓紅燈。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡammMVvE42A
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5T1YsoevAx
今晚，他要在人多的地方待一待。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKUADB2bGt0
繞一個彎弧，向他們以前很少到的另一區，無目的的騎過一個車道口，他煞停等車道口的車在前方慢騰騰過彎，右方店面的取餐口，工作人員正向窗外喊喚：「十九號。」
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLePqrKUcwj
一個女子向前，聲脆生生的喊：「我是十九號。」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdqe2UwOg7p
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrsqwcDXvXu
「您好，這裏是無想生小村棧，因為當初這裏留下兩支手機號碼，所以冒昧連絡您，請問您是林傑生先生嗎？」
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH806TJ8r4D
他皺著眉嗯了一聲，對方又客氣的說：「何小姐的手機號碼已經停用，能不能請您轉告一聲，她曾經參加時間囊的活動，最近…」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi6BFMknlvP
他無神的聽著，末了又嗯了一聲：「那就我到，不參加訂房。」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGTnuvjwTfZ
「是，訂房其實也滿了，待會我們會將完整訊息用簡訊傳給您，歡迎您回來。」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjsNvzaGZd1
他在櫃枱前愣怔著。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIleckxwpYd
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5xRPc8NGzL
「十九號。」左角又按一次叫號鈴。「十九號請向前。」回過神見一個青春女子，抱著不小一個包裹急急往寄送郵件櫃去。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqe9QIwWDgf
他默走出郵局，一個提著美語課提袋的男孩由同棟樓梯出來，叫喚另一個女孩：「 Archisha，bye-bye.」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOTq58DTcH5
他看到那與她一樣英文名的小女孩，回頭徐搖著小小的手向男孩一笑：「Jason，bye-bye.」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoRQT5jnlez
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEiAO4SP1RG
那晚洗過澡後他關掉全部的燈，靜坐在床緣，等待許久，改和衣仰躺。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA5BKfTHglp
「阿七仨？」他輕輕向黑暗喚一聲，但牆上顯的昏黃微光是對面大樓映透窗簾的陽台燈，一會又熄滅。他起身將腳挪踏床頭，再拿一支煙。
看煙圈白白的盪散，這煙圈會不會圈住她的腰？或繫住她的手？他又長長吁出白氣，說不定可以繞向她指間。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzwDc0V44GO
最近她在白日出現，反而不進夢裏，夜裏也不來了。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWlFB0DdMlY
他無聊地察看無想生寄來的簡訊。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIY3Ut89l5g
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjo32bpZD0x
無想生小村棧初營業時，曾有一時人氣，熱戀中的情侶在週五晚，會將車塞滿過彎後那一段來向小村棧的路，音樂、夜景、文青風、森林浴、小木屋外的螢火蟲，都能優化戀人的美夢。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjC7Bce7upt
老走在藝文風格這種虛幻路線，回頭客比例不高，但忠實的那一小撮又足夠讓小村棧撐住。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcBf5IQDF1W
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKEL0o6bdVF
六年後小村棧終於不撐了，那日工作人員連絡他，告知小村棧要結束，地將另售他人，所有埋藏的時間囊要一起取出，他忽然心口極難受，她都已經不在了。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjVDP2CvA3n
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3z8d872Gye
「這是什麼兩光時間囊，這麼小還長得像骨灰罐。」他緊拉住手，近耳但不夠低聲的說。
在這裏已經陪聽詩的朗誦與音樂演奏，他覺得浪漫到這個高度，已經夠了。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO8RGPOOEu7
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ22DaGrKSEt
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiSa1Gltsiw
「一個時空囊罐能收三十份，各位可以收藏你們的信或告白或小紀念物，十年後，我們會邀請各位來開啟。」主辦單位笑吟吟的對現場人數寥寥觀眾展示，願意參加的人可以領紙筆和試管瓶。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPdQiwxZTPj
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlj2S3Jxmdh
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2dlqClnVHK
他還是隨了她，花五百元參加，又多花三百元買精緻的小鐵盒取代試管瓶，這次偏巧遇到大雨，大家被動參加主辦方的室內活動，不過時間囊活動只有十三組人參加。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw86E0kZMK0
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO4fYVIeyuh
他對她的投入和慎重不意外，看她認真的獨坐桌前摺捲那封長信，用自己的碎花髮帶細細纒繞那鐵盒。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8I4zZfc1xR
另一個爸爸牽三兒子參加，努力扭緊一些長紙條，要塞進試管瓶，現在那個大號試管瓶濱臨暴管，軟木塞也不用蓋了。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡePu430eZVA
這事始末，在旁大家都有從頭到尾看明白，是媽媽興緻勃勃的提議，叮囑三兒子十年後得一起回來領埋在地裏的寶物。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0qbplYQ8dZ
爸爸發三張紙給兒子們寫些話，三個只想玩的兒子提筆如千斤重，大的趴在桌面蔫去了一樣，年紀最小的執筆托腮還皺著眉，三人都半天沒寫出半個字。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsqfuG52PVR
爸爸火了，回車上把剛發下的還在書包的那些月考卷的卷頭都撕下，科目、得分、簽名都在上，三個都有各自的慘烈戰史，老二偷看到老大的英文成績，縮嘴忍一抺笑。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡotS8evep7D
為她撐傘列隊在十三組人中的他在旁也對望她一笑，今天她笑得很甜美。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0pUJmjpeY8
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡslTArisTLM
上場活動的五人樂團小提琴手在旁獨看好一會後，忽然也掏了錢，折斷琴弓，微笑的放進那明明長得像骨灰罐的時間囊，便轉身離開。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLaNBIqm9XH
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Yh9XqKTOr
他們在雨中，各自帶歡悅隨著活動人員往埋設地點，那是一片格梁護坡，共有的這個罐會塞進其中一格梁，並有編號，可以一起為罐覆土灑草籽。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5FfI5brT8s
她多情的親覆上土，要他來灑草籽，他當然可以這樣寵女友，低垂眼睫笑著灑上幾顆，蹲於傘下兩人偷一吻。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkB8qe18oI7
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlBCm7TJEG1
小村棧來的通知，也許是她給的，他覺得是他要的暗示。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvAXpxAo3Zn
所以隻身來，呆滯的站在五、六十人中。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1eW4ESsuDP
聽說前後舉辦過三十二次時空囊活動，扣除連絡不上的，參加者可以選擇用交寄方式取回試管，願意到場的全集中在今天。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwWsdwwxc5J
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6w2fZ5x4xY
「這就當作一個最後道別吧。我們可不能這樣一輩子。你——踩界了。」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMQs06A1Z6c
思念和幻覺是兩回事。他默然閉上眼。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYnh5zmDUzQ
雖然悲傷得久，他沒覺得自己接不住，但為什麼最近會失控？107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcnYqYhNcqV
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOBNMIKjTUY
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRCEpXARuEz
核對過手機號，他被提醒當初時間囊的編號及告知集合位置，已經各站定多人，草坡綠油油一片，完全辨識不出藏落十八號時間囊罐的位置。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtJ3hGg9uMy
當初她聽說他誇言過大學畢業前要交往十八個女友的狂言後，明明她是第一個，唯一一個，卻要以十八號終結者自居。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp2nRoj6FAs
十八是她自認專屬號。那日她依緊他的臂看著紀念罐上 18 的紅漆，抬臉斜上望他，抿嘴而笑。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39VvXhJfHo
到如今，回憶的影像還很鮮活，反而阿七仨自己的身影，這個月來愈發透明，透明到他幾乎可以透過阿七仨看電視、運動、騎車…。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi02bYmooSH
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTCdNWoIAVO
「人家也要收攤了，這是最後一次。」他轉眼向她送心裏的話。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPa8dYSgQiL
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy4xoFF5s8J
半透明的她身邊站來一個拿塑膠鏟的短髮女子，藍色塑膠鏟相當可愛，使她看來像該把車再開遠點去海邊玩沙。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAhwJ62Zjs3
雖然只見側身，但神態不像其它人有心事待揭或有回憶要領回，只像個觀光客。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0rMUcos09A
和女子相較，她淡得不見表情。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4SZoGlvqzb
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCTrFAYcSpT
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBGOv70z3t3
午後下起小雨，如那一天，活動方主持人仍用拉滿活力的語調說話，一樣的音樂中，大家被領站到當初的格柵前。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnrRizK8lij
每個時間囊旁都曾種上玫塊或苿莉為記，若是植栽枯死了，可得一陣好找，十八號格旁種上梔子花。甜香像怡人晚風，什麼事到此，都可擱下轉進輕適。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqHe9VDE3YZ
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHsvbVJ8bAT
「請問十九號在哪裏？我是十九號。」持塑膠鏟的女子在彼地獨自挖了半天無所獲，忽然走向工作人員詢問。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPufoGdP8wL
「十九號在哪裏？」工作人員用對講機問過同仁後，領女子到一顆小樹下，協助她挖尋。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡORwcp1MC5K
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ543V6yOSgX
其它取過物的人好奇來圍觀十九號開箱，覆滿土砂的麻布袋抱出不鏽鋼鐵罐，女子一眼就認出裏中自己的試管，拿出手機攤開紙拍個照。然後笑問工作人員：「我可以把它埋回這個坑嗎？」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR6cgL0PQoo
「你不是要回來帶走嗎？」工作人員問。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVqAvVrBGh
「不是吔。」十九號搖搖手機笑一笑。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY1m2N7M35B
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ArOWE5Gxy
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQOCJ7049tH
他還不開啟鐵盒，只與眾人佇足坡上同看，雨後對面山凹上出現一彎虹，七彩淡淡。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLtcwgFODcE
眾人四散面那方天空而坐，不約而同停步共賞。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNwr7lSlj2
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTpaRMgm8vo
忽然有弦聲，他順著望去，一個男子對著天空虹，頸與臂間扣著小提琴。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5AtGeqGkV2
像把頭的重量都落給琴身承擔，頸臂輕鬆，隨樂音微轉著顎腮骨，似要用臉的輕撫，讚賞琴與弓，應手合心。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSAwHiWHRGC
苿莉、梔子香和虹彩之前，男子專注於將琴弓輕搭弦上温柔滑曳。弓一拖一挑，空中的香會被揉得更勻密，再晚一點，夜來香會接著開綻。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz0Z698NIhL
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpqdvRdCyVv
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ959Egqz1ci
他同意阿七仨對這事的感受，這件事從起到結束都很美。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡImT02fLawY
他倆之間在等一個儀式。這儀式會清楚定義現況，他已沒有她，很久了。
她從沒有要他以苦惱留戀為想念的證明。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJydRAvPaiJ
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfReQt1nc93
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6egecnGmde
阿七仨立於坡線高處已久，在提琴聲中轉面向他，透明的身像鑲融進虹裏，就要一起愈來愈淡。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXq6KZcsvoJ
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAtcx1d3OvU
他張嘴呆看七彩中的她，阿七仨很久沒笑，現在甜甜揮手笑了。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk4GJ6pEHnK
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCIzdG5wqOa
淚流滾下由嘴角滲鹹味入口，他向下壓著滾動的喉頭。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsjeHO3E62p
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoyVZVUAcJn
是不是都是我，107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1cOFWGJGq8
在強留你？
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtp8ZR1s46q
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuDvs4BEdHj
人大致散了，傍晚才停進一輛車，下來一父三子，三個孩子都慢吞吞，眼各盯著手機，爸爸停好車後揚聲斥著：「手機都交過來。」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs1IMAkPOG6
已經抽高的兩個互交頭接耳不以為然的評論：「那叫什麼寶物？」107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdpengtDZI6
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2FoxVmq4m
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOgYrLY9XOf
他停住腳步看看當時的三孩子，最小的那個應該也小四了。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF27dKvqiey
四人停在櫃枱前，工作人員取來他家的試管，和另三張因為還有空間最後也被厚待一同收進的學期末成績單。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡffpocPzetw
爸爸瞅看三孩子，孩子轟地起了好長一陣爆笑。
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxToZHJhxp2
笑聲響亮得讓空氣中甜香更向外漾蕩。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5E0565GJbq
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKycGPXfbeL
苦澀被大地收藏久，會被神奇的轉味，而稚氣則仍然俏皮。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaoMqGP5rT5
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ42Gh3FmAaK
「十九號。」笑聲中咖啡機台前小姐向候等的數人輕喚：「十九號，你的已經好了。」
107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlMJFIY9ngC
