x
#1 Namaku Laras
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgJhoyK51GY
“Umi cuma punya dua tangan!” Seruku kepada mereka berdua yang sibuk ke sana-kemari. “Abi, makan dulu, ih!” seruku lagi kepada suamiku sambil membolak-balik ayam di penggorengan dengan gemercik minyak yang meletup-letup kecil.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9fZlsKjb7U
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡULGu2oitts
“Abi gak ada waktu, mi. Udah telat!” Jawab Suamiku, Dimas. Ia terlihat sibuk membenarkan dasinya yang sedikit miring. “Abi berangkat dulu.” Dimas menghampiriku dan memelukku dari belakang, tak lupa ia mengecup puncak kepalaku dengan mesra.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTpvoQNt2bi
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9dq4IFBZjS
“Adit jangan sampe telat!” Kata Dimas kepada Adit, anakku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM3rOmum5E3
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNwEXrPJmS
Adit mengangguk. “Hati-hati, Bi.” Ia duduk di meja makan dengan seragam rapi. Dimas tersenyum dan kemudian menghilang dari meja makan.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd9uUh6omJ9
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvEgQtE2ImU
Aku meletakan dua ayam goreng di meja makan, lalu duduk berhadapan dengan Adit, anakku satu-satu-nya. Adit sangat mirip dengan suamiku, dari wajahnya, sifatnya, pun caranya makan, seperti kloningan sempurna tanpa cacat.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8BC2mApAG8
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9umOO5YPNs
Adit menyendok Nasi ke piringnya dan mengambil satu goreng ayam bagian paha.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCBuwQijGk1
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWr7SPNPXO3
“Jangan buru-buru, sayang.” Aku menuangkan air ke gelas dan menyodorkan kepadanya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5R8Rsrolly
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM8BYkqFoh5
“Takut telat, bun,” kata Adit. Hari senin memang sangat sakral bagi sebagian anak SMA kelas tiga seperti anakku ini.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHldyrFQrX0
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyo13wauiaW
“Nanti keselek, lho,” kataku, memperingatinya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMUmY5OlQOb
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEST837Psgz
Adit menghiraukan. Ia makan dengan terburu-buru. Tak lama kemudian, ia berdiri. “Adit berangkat dulu, ya, bun.” Ia menghampiriku. Aku berdiri dan mengulurkan tangan. Dengan takzim Adit mencium punggung tanganku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIY7ZrRzvv
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyM5yIRKlAS
“Hati-hati, sayang,” kataku sambil mengusap rambutnya. “belajar yang giat.” Adit tersenyum, lalu melangkahkan kakinya keluar rumah.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4oPbPZYorA
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVhtdUi2Y7r
ia berangkat ke sekolah menggunakan motor. Walaupun aku tak membenarkan hal seperti itu, sebab ia sendiri tidak memiliki SIM. Tapi, aku selalu memperingatinya untuk selalu menggunakan Helm. Lagian, suamiku terlalu sibuk untuk mengantar-jemputnya. Aku sendiri? Tak bisa mengendarai motor maupun mobil.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDR73MKYc3I
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8mcH04Kliy
Dari jaman kuliah, aku selalu menggunakan Taxi atau alat transportasi lainnya. Dahulu, Umiku selalu berkata, Laras, kamu harus belajar nyetir. Mau sampe kapan kamu bergantung sama Abi? Aku hanya tersenyum dan mengganguk. Abi pun begitu, Mbak, mau diajarin nyetir mobil? tanya Abi kepadaku, sewaktu-waktu. Aku hanya menggeleng. Menolak.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡudBAhVYCi8
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJqIWNxkV3b
Aku mempunyai ketakutan tersendiri soal berkendara. Sewaktu aku masih kelas 4 Sd, aku menyaksikan anak yang seumuranku tertabrak mobil, tepat di hadapanku. Dan itu sungguh menyeramkan sekali. Apalagi untuk anak yang usianya baru menginjak 10 tahun. Sampai sekarang, kejadian tersebut masih terlintas di pikiranku. Tidak bisa menghilang, dan menghantui terus menerus, seperti sebuah pembelajaran yang harus kuingat-ingat.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMu7RuVNK6v
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdqwovGljW1
Seperti ibu rumah tangga pada umumnya, aku menghabiskan sebagian waktuku di rumah, berkemas, berbelanja keperluan dapur, dan sebagainya. Di usiaku yang ke 38 tahun, aku harus tetap produktif dan terus melakukan kewajibanku sebagai istri sekaligus ibu.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxNrqaNmKgW
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ARiDeH5ME
Aku teramat bahagia sepanjang pernikahanku dengan Dimas. Aku bersyukur sekali menikahi lelaki yang ku kenal sejak dari bangku perkuliahan itu. Dimas, adalah sosok lelaki yang penyabar, sholeh, dan penuh tanggung jawab. Tidak seperti di film-film, kami tak pernah bertengkar hebat, palingan bertengkar karena masalah sepele. Dimas juga sosok imam yang baik, ia selalu memperingatkanku terhadap kewajibanku terhadap Tuhan. Apapun yang terjadi, bunda gak boleh ninggalin solat. Begitulah ia sering menasehatiku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXd3K6BXjsf
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzf9C85IOEw
Sewaktu kuliah, Dimas adalah kating-ku. Dimas lebih tua dua tahun di atasku. Ia sering ikut organisasi. Kami bertemu di salah satu organisasi literasi. Aku masih ingat ketika pertama kali ia menghampiriku dan berkata, saya mau mengenal kamu lebih jauh, tapi, saya gak mau mengajak kamu dalam kemaksiatan. Mengingat-ingat itu, membuatku tergelitik. Kemudian, pendekatan kami terus berlanjut. Kami tidak pernah memiliki hubungan yang disebut pacaran, aku sendiri menghindari sebuah maksiat yang dinamakan Zina. Sedari kecil, aku sudah dibentuk oleh agama yang kuat, Abiku pemilik pesantren, jadi tidak heran aku selalu menjalani kehidupan seusai syariat agamaku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDBwdvhSc46
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvkNA6maal7
Begitupun Dimas, ia memegang teguh norma-norma agama. Tidak pernah sekalipun ia menyentuhku sebelum menikah. Satu tahun setelah aku Wisuda, Dimas segera melamarku. Hari-hari indah itu masih jernih dalam ingatanku. Ia datang bersama keluarganya. Dimas tampak elegan dengan baju koko dan senyum yang tergores di wajahnya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhM2uI2MinP
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5pgApMT0lB
Di ruang tamu rumahku keluargaku dan Dimas berkumpul. Saling tertawa dan membahas perihal tujuan kedatangan keluarganya. Aku hanya mengulum senyum dan menunduk di antara keramaian. Gimana, mbak? Tanya Abi kepadaku perihal lamaran Dimas. Aku mengangguk dan tersipu. Menerima lamarannya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLhKAU42PmX
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIsFpk2YRF5
Malam pertama kami begitu kakuk. Kami duduk di ranjang tanpa bercakap sepatah-kata. Dimas sama sekali tak bergerak untuk menyetubuhiku. Begitupun aku, aku sama sekali tidak mempunyai pengalaman perihal sex. Maka, malam pertama kami, tidak ada persetubuhan, kami sama-sama tertidur pulas sebab letih menyambut tamu.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3tySvfSRDO
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyMaVPMxtb4
Di minggu pertama, Dimas merenggut perawanku. Aku bahagia bisa memberi mahkotaku kepada suamiku, bukan kepada orang lain. Dan sebagai orang yang sudah menikah, menyenangkan suami tentu saja mendapatkan sebuab imbalan berupa pahala.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA4UOOnMNml
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkISiEnsO8Z
Tahun-tahun berlalu. Pernikahan kami semakin erat sampai detik ini. Hasil dari pernikahan kami adalah Adit, anak cowokku, dan satu-satu-nya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVCtu1ucKOB
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwmbF0piUOI
Adit, anakku, tergolong anak yang sopan dan sholeh. Aku selalu mengajarkannya etika-etika mendasar yang harus ia pahami. Di masyarakat sekarang, banyak sekali hal-hal melenceng yang jauh dari Etika-etika dan norma yang berlaku. Aku, sebagai ibu, tidak ingin anakku sampai terjatuh ke dalam sebuah jurang yang dinamakan kemaksiatan.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJqwNeKVdrY
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfJeiZNg1IK
Aku termasuk selektif kepada anakku. Aku tidak ingin dia berteman dengan sembarangan orang. Remaja-remaja seumurannya pastilah ingin mencari jati diri. Tapi, sebagai ibu aku tidak ingin dia terlampau jauh. Seperti mengikuti tawuran, narkoba, sex bebas, dan sebagainya. Oleh karena itu aku membatasi pergaulannya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHYleoR2VuD
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ35laK5jvug
Yang aku tahu, Adit, hanya memiliki satu sahabat, Namanya, Fajar. Aku sendiri mengenal Fajar sudah lama. Ia adalah sahabat anakku sedari kecil. Aku mengenal baik Remaja bernama Fajar itu, bahkan aku sudah menganggapnya sebagai anakku sendiri. Selain ia periang dan sopan kepada yang lebih tua. Ia juga sering mengarahkan Adit ke hal-hal yang bersifat positif. Aku memang cukup dekat dengan Fajar, kami sering berbincang, sebab ia sering berkunjung ke rumahku. Selain ia sahabat anakku sedari kecil, ia juga satu sekolah dengan Adit. Oleh karena itu aku sering bertanya perihal perkembangan Adit di sekolah.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ09cOLwVI8H
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡihMijJfSpE
Aku juga menaruh simpati kepada Fajar. Ia hidup hanya berdua dengan neneknya. Sepengetahuanku, ibunya meninggal sewaktu melahirkannya. Ayahnya sendiri adalah pria yang tidak bertanggung jawab, yang lepas tangan ketika ibunya hamil.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEJUhuBn7UN
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzER0uGa4jN
Fajar, cukup dewasa untuk anak seusianya. Ia sudah bekerja dan menghasilkan uang sendiri. Walaupun ia bekerja serabutan. Kadang, aku juga sering mengantar makanan ke rumahnya. Simpatiku kepadanya mendapat dukungan dari Suamiku. Sesama manusia kita memang harus berbagi, mi. Kata Dimas kepadaku. Abi bangga sama Umi.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBysfJQtXiO
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMS24GP5N00
Seperti biasa, sepulang sekolah, Adit dan Fajar sering menghabiskan waktu bermain PS. Aku tak mempermasalahkan hal tersebut, asalkan mereka masih ingat waktu untuk ibadah. Seperti yang di lakukan mereka sore ini. Selepas pulang sekolah, Adit lekas menghambur ke kamarnya, diikuti oleh Fajar. Aku hanya menggeleng melihat tingkah dua remaja itu.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Y5NyMRZGM
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHFFYub1KN2
Terdengar deru langkah. Aku menoleh ke belakang. Fajar tersenyum kepadaku. Aku membalas senyumnya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcOXXm76gGa
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQutx29srnc
“Udahan main PS-nya?” Tanyaku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnuhoziuO3a
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoWACWyCISS
Fajar duduk di hadapanku. Meja menjadi penengah di antara kami. “Udah, tan,” jawabnya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvi1nweEZih
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5n5VPaNLYn
Aku dan Fajar memang selalu mengobrol. Sekedar membahas buku-buku baru-baru ini yang kami baca, atau sedikit berdiskusi perihal hal-hal tentang kehidupan. Fajar, jauh lebih dewasa dari anakku, terlihat dari bacaan nya yang berat, dan juga pemikirannya yang sering kali membuatku terpukau.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmZnNrVqBN
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBjjNmaeZwm
“Novel Kafka yang kemarin udah dibaca habis, Tan?” tanya Fajar.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0aAFkDVDVC
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGokCDWkl6G
“The Castle, udah,” kataku. “Kalau Metamorfosis, baru setengah halaman.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuSsCl3lUHg
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcyclcBONd7
Fajar mengangguk.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFwnNCVgVzK
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqlE6L13vRb
“Kamu udah makan?” tanyaku. “Kalau belum, tante ambilin, mau?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNGeypln0J5
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOf1ecEsF5o
Fajar tersenyum lebar. “Belum, Tan.” Ia terkekeh.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKKSq9TYiAW
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ82KOnRgwVl
Aku mengernyitkan wajah dan tersenyum kepadanya. “Dasar kamu.” kataku, kemudian berdiri. “Ayo.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH1dAsWycth
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjTd1CUFdIW
Kami berpindah ke meja makan. Aku meletakan sepiring nasi dengan lauk ayam goreng di meja. Dengan lahap Fajar menyantap masakanku. Aku tersenyum melihatnya makan dengan lahap.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz6NKIWPNN6
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8E7xyEe3Fp
Aku menuangkan air dan menyodorkan kepadanya. “Kalau kamu laper, jangan sungkan datang ke sini, Jar.” Aku beranjak duduk.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE58tafYaxR
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KlduAdTMK
Fajar menjawab dengan mulut yang penuh, “Makasih, Tan.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkOsePl52kB
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ22iNsIPr09
“Udah, habisin dulu makanannya, baru ngomong,” kataku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGYIUXH60dT
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGwAy7VQ6B6
“Tante baik banget, tambah sayang, deh,” Ia tersenyum kepadaku dengan piring yang sudah kosong. Ludes tak bersisa.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGPPCUMbncu
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡba11hOtSzT
“Tante, kan, memang baik,” kataku, bangga.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAZQ6THVaF9
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlGCteI1bK3
Fajar meneguk air. “Semoga kelak dapet istri kaya tante, amin,” Ia melayangkan senyum riang kepadaku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe8LBSKUsgr
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQAUulsJie7
Aku terkekeh. “Makanya, sekolah yang bener, kejar cita-cita. Biar kelak sukses, dan dapat pasangan yang setara.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLHoA2xhKLn
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY391RI8Yri
Fajar menatapku, dalam. Kemudian tertawa. Aku menatapnya bingung, “Kenapa, ih?” tanyaku. “Wajah tante aneh, ya?” Aku mengeluarkan ponselku dan berkaca di layar hitam, sekiranya ada sesuatu yang menempel di wajahku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLUfVHtAYPX
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdNaYS8WRDR
Fajar malah terkekeh. “Tante cantik, banget.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyGKz0bg3lZ
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqIJB5tAhmr
Aku malah tersipu. Agak malu, aku bertanya, “Kamu belajar gombalan dari mana?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt5KfKTVXXJ
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6jC6oq6nj7
Fajar berdehem. “Dari sini.” Ia menunjuk dadanya. “dari hati.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnbaDOX09mZ
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ55bHQEynd
Aku menggeleng. Fajar tidak seperti biasanya. Baru kali ini ia berani menggombaliku. Aku tak menganggap serius, mungkin ia bermaksud bercanda dan mencarikan suasana.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkTdjTOhleI
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3QvOyJEdVI
Fajar sendiri memiliki tampang wajah yang menurutku lumayan tampan. Yang membuatnya menarik adalah, tingginya yang berkisar 178 Cm, yang jika aku berjalan bersampingan dengannya, aku terlihat pendek sekali. Remaja sepertinya memang masih dalam masa-masa pertumbuhan. Mungkin di kalangan remaja putri, sosok fajar adalah yang diidamkan-idamkan.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8DYFtgDbmA
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMWIcQ79e4N
Aku mengambil piring bekas Fajar makan. Ruang makan dan dapurku menyatu. Selain hemat tempat, juga lebih Efisien. Aku membuka keran. Percikan air membasahi piring, tak lupa aku usap lembut dengan spons.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0oYxM0s3oo
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIG4wwnnTuT
Fajar menghampiriku. Bahu kami saling bersentuhan. Aku memang sudah menganggapnya anakku sendiri, tapi, kami bukanlah muhrim. Tentu saja aku merasa risih. Tapi, entah kenapa ada perasaan tidak nyaman di hatiku jika aku bergeser.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlvAZdkF5I4
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaZGbYvi6IV
“Fajar aja yang cucinya, tan.” Fajar meraih piring dari tanganku. “Tante duduk aja.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6VPx0KcG0X
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIRo5NMfrTs
Aku mengiyakan. Lalu duduk di bangku meja makan. Tak lama, Fajar menyusul, duduk di sebelahku. Hening sejenak. Tidak ada obrolan. Hanya bunyi detik jam dari kejauhan yang mengisi keheningan. Sampai akhirnya, Fajar memecah hening.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS58U5SWs6Z
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQFVKqyUOMw
“Makasih, tan,” Ia melirikku. “Tante baik banget sama Fajar.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhZqqZzpIK3
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRb6LPNnIIo
Aku menoleh ke arahnya dan tersenyum. “Jar, udah kewajiban manusia untuk berbuat baik sesamanya,” kataku. “Lagian, kamu juga udah bantu tante banyak, kok.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMXyVAk4v4z
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgetl45pLVo
Mata kami bertemu. lima detik kami saling bertatapan. Tidak ada yang mau mengalah. Entah kenapa wajahku kaku, enggan untuk berpaling.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡim4V4TwGCh
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1y2DHnF3cc
“Cie pacaran.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡERRIuUhKw5
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPiV8d0GES5
Sontak aku memalingkan wajah, beralih menatap anakku yang beranjak duduk di hadapan kami.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZuQSjMPxbH
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGRnvS3BgEP
“Mi.” Adit menggaruk kepalanya. ia terkekeh ringan. Jika sudah begini, pastilah ada yang diinginkannya. “Boleh gak Adit ikut camping sama teman sekolah?” tanyanya, kemudian.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf2P9uIFaSI
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFAx0vCCf51
Aku menghela nafas. “Camping sekolah?” tanyaku menyelidik. “kalau kalian yang adain acaranya, Umi engga kasih izin.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNeJ4ywp3bx
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuukOn29d88
Adit terlihat berfikir sejenak, kemudian berkata, “Dari sekolah, Mi. Acara pramuka,” jawabnya. “Iya, kan, Jar?” ia melirik Fajar.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeT9KXf7Sib
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP2ZuAq6Efm
Aku menatap tajam ke arah Fajar, memintanya hendak berkata jujur. Fajar terkekeh dan berkata, “Engga, tan. Adit bohong. Kemah pramuka udah selesai bulan kemarin.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYpDQvmpKrl
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsRbDhpya9a
Aku balik menatap Adit. Adit menunduk. “Kenapa bohong sama Umi?” tanyaku, sedikit galak. “kamu gak boleh bohong sama orang tua. Dosa.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP6bgS2prME
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9pc2LCMa3U
Sambil menunduk, Adit berkata, “Maaf, bun. Lagian kalau Adit jujur, Umi engga kasih izin juga.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVbwUtW6FrU
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpcLzsYmand
“Tapi, bukan berarti kamu harus bohong, kan?” Aku menghela nafas lagi, cukup dalam. “yaudah, kali ini Umi izinin. Tapi, awas aja kamu macem-macem.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDDeZoxroCW
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPXAXQ1qmTA
Adit mendongak menatapku dengan binar di mata. “Makasih, Umi. Sayang Umi banyak-banyak.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG4v4KD9Um2
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXXKv6juJFT
Aku tertawa ringan, lalu menoleh ke Fajar. “Kamu awasi Adit, Jar.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpdhnHDa8EP
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR8oH6T2ZIe
“Fajar gak ikut, tan.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc0EB8NtrGp
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxLh6fATqeL
Adit menimpali, “Fajar sama Adit gak satu kelas, Mi. Acara ini, khusus buat kelas Adit aja.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuLcnRtnV3a
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiCtMTGKSGB
Aku mengangguk, paham. “Yaudah. Kamu jangan aneh-aneh, ya, sayang.” Kataku sambil tersenyum menatap Adit.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiE3Vmtsipn
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr0M7nFVZh5
Adit menggangguk, antusias. “Siap Umi.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1871srZkNt
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6RdzgRwiqO
***3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWoyxUuTgf
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWulcqzU11X
Minggu pagi adalah hal yang paling di tunggu. Terutama bagiku. Di minggu pagi, aku bisa merehatkan tubuhku sejenak, bisa bermain ponsel sepuasnya, atau bisa membaca buku dengan khidmat. Seperti yang aku lakukan sekarang, di ruang tamu di sebelah suamiku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4uYiqrjCRp
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsXR2ndVU9W
Suamiku, Dimas, sibuk dengan laptop di pangkuannya. Ia cukup sibuk sekalipun adalah hari minggu. Dimas memang tipe-tipe Pekerja yang ambisius. Berkerja di bidang hukum membuatnya harus ekstra mengeluarkan tenaga. Terkadang, ia tak ingin di ganggu perihal kerjaannya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9DHsQfqoDv
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsd8Sdy14Zg
Aku menghela nafas, bosan. “Bi, ke toko buku, yuk.” Aku meraih lengannya, dan menyandarkan kepalaku di bahunya. “Umi mau beli buku itu lho, yang best seller itu.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3JN5If12Hq
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF0OElfbHiE
“Apa?” Dimas masih fokus menatap layar laptop.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Bzh1zt0KX
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNVeg1JyFka
Aku mendengus. “Karyanya Eka Kurniawan, Cantik itu luka.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkfSTXhfrl6
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYW7q9nDvR0
“Jangan, umi,” Bunyi ketukan keyboard terdengar. “gaya bahasanya vulgar. Gak cocok sama umi.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ93zqFDddAs
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ63xM3J87UH
Sedikit sebal, aku melepaskan lengannya dari pelukku. Tapi, Dimas sama sekali tak menggubris kekesalanku. “Abi, Ih.” aku merengek sambil memanyunkan bibir. “Umi ngambek, lho, ini.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe6MtdsiEGF
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡigY6dAYL4K
Akhirnya Dimas menoleh ke arahku. Ia tersenyum, kemudian mendaratkan tangannya di puncak kepalaku. mengelus kepalaku yang terbalut jilbab. “Abi lagi ngerjain laporan. Minta antar sama Adit, ya?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRO4egrVc7O
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyptSUT3dEG
Aku mengangguk, terpaksa. Tak lama terdengar suara melengking Dimas memanggil Adit. Yang di panggil segera hadir.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0BNgtTh2t
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyLrkuqFPo8
“Kamu anterin umi ke toko buku,” Kata Dimas kepada Adit.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2DUdHWJKaV
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqs4uJm1WX5
Sambil berdiri, Adit berkata, “Adit bentar lagi berangkat, bi. Mau camping. Minta antar sama fajar aja, ya?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqknHKvHcgA
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPrqzRjitmC
Dimas berfikir sejenak, kemudian suaranya melengking ke penjuru ruang, memanggil Fajar.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg3tHefVicD
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6VVU81ROy1
Setiap minggu, Fajar memang selalu berkunjung ke rumahku. Dan suamiku sendiri tidak mempersalahkan kehadiran Fajar. Bagi Dimas, Fajar adalah sosok remaja yang ulet sopan. Kadang ada beberapa pekerjaan rumah yang ia selesaikan. Sewaktu dulu, ketika atap genteng bocor, Fajar lah yang menambalnya. Ketika keran air rusak, Fajar yang memperbaiki. Sikap Fajar yang seperti itu, membuat suamiku menyukainya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPGt4gefL8N
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7odfcUjNNZ
“Jar, kamu anterin Umi ke toko buku, ya.” Kata Dimas kepada Fajar yang berdiri di sebelah anakku. “Kamu bisa nyetir, kan” Dimas meletakan kunci mobil di atas meja, di samping vas bunga.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkiLwgONvnX
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBhHPi53o0p
Fajar mengangguk. “Bisa, om.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaXN7g0eYoa
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC6zRVDvme5
Fajar memanggil aku dan suamiku dengan kata ganti, “Om-tante”, padahal Dimas menyuruhnya untuk memanggil nama kami dengan, “Abi-umi”, tapi ia menolak.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡob2dGekn3E
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrWqaTIhyo7
“Umi ke toko bukunya sama Fajar aja, ya,” kata Dimas kepadaku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9enqAy1niy
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnntUIx5kcO
Aku mengangguk.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNIcleYeRQn
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfz9Ozgd26x
“Umi, Abi, Adit berangkat dulu.” Adit menghampiri kami berdua, lalu mencium punggung tanganku dan Dimas, bergantian.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0jdI1JKztl
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXM16I3f2i8
“Hati-hati, jangan macam-macam,” kataku kepadanya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡahCkW2LLyn
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfjwD4BNudS
“Siap, Umi,” jawab Adit dari kejauhan. Tak lama terdengar suara knalpot motor.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8LuQgb8vd
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaImTbJtW5V
Aku segera berdiri, “Jar, duduk dulu, tante mau ganti baju,” kataku kepada Fajar. Fajar mengangguk sambil duduk di hadapan suamiku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx3PaJTWIpr
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZM3oqUuilF
Aku memutuskan untuk mengenakan gamis pink serta jilbab yang warnanya sama. Aku meliukkan tubuhku kanan-kiri di depan kaca lemari. Di usiaku yang tidak muda lagi, aku masih memiliki tubuh yang masih bagus, terawat, dan juga bersih. Bisa dibilang, aku selalu menjaga tubuhku bagian luar maupun dalam. Mungkin karena itu, teman-temanku selalu berkata, Laras dari masih gadis sampai punya anak satu, tubuhnya gak berubah, masih bagus. Tentu saja aku tersanjung dipuji seperti itu.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4fpCrCG8E8
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd99XwgxkOK
Di ruang tamu, Fajar dan Dimas, masih asik mengobrol, aku lekas menghampiri mereka.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXGo6TWeVpp
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmb0uANJTx2
“Ayo, jar,” kataku kepada Fajar. “tante udah siap.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKXfZiu5JXI
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvRxRblJ0sS
Fajar berdiri. “Om, saya anterin tante dulu, ya.” ia menunduk sopan ke suamiku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOkBPXykROk
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdEnNB9vYUv
Dimas membalas sambil tersenyum. “Hati-hati.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5rpW9HrvC1
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIfOEeHWNCD
***3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ84z615M2NJ
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5OQPar6pV3
Fajar memarkirkan mobil di tepian jalan. Di samping Toko Buku. Toko Buku ini memang kerap aku kunjungi semasa aku kuliah dulu. Lekas, aku dan Fajar masuk ke dalam. Aku menuju rak buku dengan label di atasnya bertuliskan: Novel sejarah. Akhir-akhir ini aku memang kerap membaca Novel berlatar sejarah. Sementara Fajar, beranjak menuju lantai dua Toko Buku ini. Aku membiarkannya dan fokus mencari buku yang ingin ku beli.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3XVR06xKEW
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYcBwYfPGv0
Aku memutuskan untuk membeli empat buku, karyanya Pramoedya Ananta Toer. Fajar sendiri tampaknya sedang asik memilah buku. Sambil memeluk empat buku, aku menaiki anak tangga, menyusul Fajar.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCD3QhwY7n
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGzZCS5vsSN
Tiba di lantai dua, aku memperhatikan Fajar yang sibuk berpindah dari Rak buku ke rak buku lainnya. Aku menghampirinya. “Kamu kalau mau beli buku, beli aja, Jar. Tante bayarin,” kataku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdfejehcW37
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL9Q9vMxGwH
Fajar berbalik. “Mau beli dua boleh?” ia tersenyum.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlMLptD5UkQ
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKRM8u9Dyxd
Aku terkekeh. Yang membuat aku menyukai sahabat anakku ini adalah karena sifatnya yang jujur. Ia bukan tipe remaja yang sungkan atau malu-malu. Fajar adalah tipe remaja yang jika berkata tidak, maka tidak, bukan berkata tidak, untuk sekedar menolak sebab perasaan tidak-enakan.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe8VsnhEGXd
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLpTIQU5teJ
“Mau beli seratus juga boleh,” kataku, bercanda.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7vwKQIPo93
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡruo7D3lVk9
Fajar terkekeh. Lekas ia menuju Rak buku yang bersandar di dinding. Aku menelan ludah, sebab ia mengambil sebuah kitab yang aku tau adalah Bible. Bukannya aku bermaksud Sara atau semacamnya, sepengetahuanku, Agama Fajar adalah Islam. Aku ingin lekas bertanya kepadanya, tapi urung, suasana dan tempat tidaklah mendukung.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEO2wmxSb8j
.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkS9lcRilYI
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoCaM62H35x
Fajar beranjak menuju Rak buku di sebelahnya. Aku berdiri di sampingnya sambil memperhatikan gerak-gerik-nya. Kemudian ia mencomot satu buku berjudul: Eksistensialisme adalah humanisme-Derida. Fajar memang menyukai buku-buku Filsafat, kadang beberapa kali ia menawarkan kepadaku sebagai bahan bacaan. Filsafat membantu kita bernalar dengan baik, lho, tan, kata Fajar sewaktu-waktu.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvQ6z6L8Squ
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHkSBWnLJ0C
Fajar menoleh ke arahku, ia mengangkat bukunya setinggi dada. “Udah, tan,” katanya sambil tersenyum. Kami berdua lekas menuju meja kasir.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7cB3s1uqn6
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnBn7a8N1xd
Aku memutuskan untuk tidak pulang terlebih dahulu. Aku ingin bersantai pagi ini.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡotXvxpFRed
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjJXUmtaI2p
Di satu meja, saling berhadapan, kami berdua menikmati Es kelapa muda yang telah dikeruk dan dipindahkan ke gelas kaca. Rasa manis dari gula kirik menyentuh lidahku. Terik matahari yang membakar kepalaku seakan lenyap bersamaan dengan air kelapa yang berseluncur di tenggorokan.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡutNBPvo8CK
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1CdK7HsWU0
Aku memperhatikan Fajar sejenak, kemudian terkekeh geli. “Bukunya, kok, di bawa terus, gak bakal hilang, jar.” aku melirik bukunya di atas meja, samping gelasnya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNGF7qyYpH7
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQXEm4mL43V
Fajar menyeka bibirnya dengan lengan, sebab sebagian isi kelapa tersangkut di bibirnya. “Gak sabar bacanya, tan.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzK5Z9F2UBe
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm7L64FCLQw
Aku menggeleng-menggeleng, heran, kemudian terbesit di pikiranku untuk bertanya kenapa ia membeli kitab bible. “Kamu jangan tersinggung, ya, Jar,” aku berusaha merangkai kata sehalus mungkin. “Kamu kenapa beli kitab bible? Bukannya kamu muslim?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxBa06zdsuv
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk5Yb0XPYNh
Fajar malah terkekeh. “Aku kan kristen, tan.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyLVfx2KU5M
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsqTot12BOd
Aku yang sedang menyesap Es kelapa tiba-tiba terbatuk. Refleks Fajar mengambil tisu dan menyodorkan kepadaku. Aku mengelap sekitar bibirku. “Kok bisa?” tanyaku. “kamu jangan aneh-aneh, deh, Jar.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQsTV08ckP7
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ04DtEKiei
Fajar menghela nafas, dalam. “Aku murtad dua tahun yang lalu, tan,” Ia sedikit menunduk. “tante kecewa?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNywauY8JqG
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡixe50KTYqN
Aku tersenyum menatapnya. Aku hanyalah manusia biasa, yang tidak mempunyai hak untuk mengatur pilihan manusia lainnya. Lagian, keyakinan adalah sebuah pilihan, bukan paksaan.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ17jecFVtrM
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZvKLKvve7L
“Jar, semua pilihan ada di tangan kamu,” kataku, lembut. “kalau kamu mutusin buat pindah agama, itu kan hak kamu. Tapi, tante kecewa dikit, sih.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNNIj5xiwn
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCJueDUm4tN
Fajar tersenyum. lalu kami memutuskan untuk sibuk dengan es kelapa masing-masing. Berisik knalpot motor dan mobil terdengar di antara kami. Pun riuh suara dari pengunjung lain.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaVyQGTA1SI
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8hSk61yZ0j
“Tante mau mampir dulu ke rumahku?” Akhirnya Fajar bersuara. “baca buku di teras, gitu, nanti kita diskusi juga.” Ajaknya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzhy2YR7xHl
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUZweIO5SEf
Aku agak ragu untuk mengiyakan. mau bagaimanapun aku dan Fajar adalah lawan jenis. Apalagi jika berduaan dengannya, setan pasti punya celah untuk membisikan kami agar melakukan dosa. Tapi, entah kenapa, ada sebuah dorongan untuk aku mengatakan, iya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQlpZTZ6PcT
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEUWIV33R2F
“Gimana, tan?” Fajar bertanya, lagi.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcLhV5KyFZ0
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2FOuXbgmPq
“Bentar, Jar.” Aku merogoh ponsel dari tas tenteng ku. “Mau minta izin sama abi dulu.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg8ZC02CU8B
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKSXJ2So9jw
Fajar mengangguk.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Tr0uArnQs
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn1idLstPtW
Aku mengetik deretan huruf dan mengirimnya kepada suamiku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb1ssSe8NGS
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdtfeQzbcdl
Tak luma kemudian: Notif whatsapp berbunyi.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfYdDkNOOrz
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHyScr9r2IO
Aku meraih ponselku di atas meja, lalu mengetuk notif yang mengambang di atas layar ponsel, sebuah pesan WhatsApp dari suamiku, bertuliskan: Boleh, bun. Abi juga ini lagi di luar, ada meeting sama client. Rumah, abi kunci, kuncinya abi taruh di keset pintu. Pulangnya jangan kemaleman, ya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡytpvhfDpfU
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡstS3kcP3mn
Aku menatap Fajar sambil tersenyum. Fajar mengernyitkan sebelah alisnya. Kemudian aku mengangguk. Fajar yang mengerti lekas membalas senyumku. Entah kenapa, ketika senyum itu merambat pada mataku, ada sebuah desir yang tidak bisa kujelaskan, sebuah desir aneh, yang tak pernah kurasakan sebelumnya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBoar6yz9ZB
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvsVZr215yL
***3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQJBQOdlczj
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsLPAoeyqhv
“Masuk, tan,” Fajar membukakan pintu rumahnya, sementara dia berdiri di samping pintu, menungguku masuk terlebih dahulu.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIrOJCWPCo0
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2w027z6DMU
“Ada orang di dalam, Jar?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDetxI6LeOX
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0FY3B4lHPY
“Nenek lagi kerja,” kata Fajar. “pulangnya sore.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsv3qpn691d
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjMx353ImEG
Aku mengangguk. “Nenek memang kerja apa?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL76eCvJHLi
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqwqN3klH5W
Fajar menggaruk kupingnya. “Masuk dulu, tan” katanya. “engga enak ngobrol sambil berdiri.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡylK1t6DTzT
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEwAoQ60Udj
Akhirnya aku melangkah masuk. Tercium aroma wangi dari pengharum ruangan yang di tempel di kipas angin atap. Dengan televisi tabung yang di sampingnya berdiri vas bunga, kiri-kanan. Ruang tamu ini di dekor dengan minimalis. Lantai-lantai beralas karpet dengan motif miky mouse. Tembok bercat hijau, dengan dua bangku di samping pintu.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrCv1EyBCQi
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbg3rOF322M
Rumah ini sendiri letaknya terpencil. Masuk ke dalam gang dengan luas lima meter, memungkinkan mobil untuk masuk. Jauh dari rumah yang lain, seperti terkucil dari sebuah kelompok.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf3TuTKee2H
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRJss1QQUCp
“duduk dulu, Tan,” kata Fajar. “mau teh atau kopi?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEcxKbKARut
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuVNZPJjutX
“Kopi, Jar,” kataku, singkat. Fajar menuju dapur. Aku duduk di bangku, menatap kosong ke arah televisi tabung. Pandanganku terpikat ke sebuah gambar di tembok atas televisi. Seakan ada magnet tertentu, aku beranjak menuju gambar tersebut. Aku Berdiri di hadapan sebuah Foto yang menampilkan Sosok Fajar yang tersenyum sambil memegang sebuah piala yang bertulisan: juara satu lomba baca puisi. Kemudian aku terkekeh. Aku tak menyangka, ternyata Fajar memiliki bakat perihal merangkai kata-kata dan menyulamnya menjadi puisi.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡid5YQTfYgF
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRvSedSepGm
“Itu waktu kelas 2 SMA, Tan,” kata Fajar di sampingku, ia membawa nampan dengan dua gelas kopi di atasnya. Kemudian ia meletakan nampan itu di lantai, berhadapan dengan televisi. “Lesehan engga apa-apa, kan?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmy3RslNNSR
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu0kBbVTFfc
Aku terkekeh ringan. “kaya sama siapa aja.” Aku ikut duduk bersila di sebelahnya. "Tante gak nyangka lho, kamu juara satu baca puisi.” Aku meliriknya sekilas.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeU7gKDU0WC
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD3Lc3Qw4Al
Dengan senyum bangga, Fajar berkata, “aku memang dilahirkan untuk menjadi pujangga, tan.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡITq7FtsIep
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEzyLprVjep
Aku terkekeh, geli. “iya, deh, si paling pujangga,” kataku dengan nada mengejek.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiojxYY6Lb5
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKQrvyu9aUB
Tak ada pembicaraan setelah itu. Aku menyesap kopi hitam yang disajikan Fajar. Manis dan pahit tertakar dengan seusai, mencipta cita rasa pas di lidah. Ia seakan tahu kadar gula yang pas untuk menikmati kopi di siang hari. Di teriknya matahari yang bisa ku rasakan menembus seng, lalu menyantup kepalaku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrg2Shy8y1u
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5mR4QU35wn
Ruang terasa lenggang.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0EA06fTej
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtipzGLn2R6
Fajar merogoh kolong meja televisi, seperti mencari sesuatu. Ia kemudian mengeluar dua stick PS dan satunya ia sodorkan kepadaku. “Bisa main PS, tan?”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ltJjOKdEL
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡetWIxCXGbY
Aku tersenyum bangga. “Gini-gini, tante dulunya jagoan PS,” aku meraih stick PS. Semasa kecil aku memang kerap bermain console game, mulai dari PS satu, Nintendo, ps dua.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSD8TInovDf
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdAS1YIaX0M
Perlahan televisi menyala dengan layar gambar yang sedikit buram. Suara stick berbunyi. Fajar memilih game yang akan kami mainkan. Ia memilih sebuah game yang sangat aku kuasai: pes 2018.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtxpYe5Wldt
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCnUqsGroY5
Aku membenarkan posisi dudukku, aku meliriknya sekilas lalu kembali menatap layar tv. Permainan Di mulai. Aku meliuk-kan jemariku dengan lincah. Begitupun Fajar, ia terlihat antusias, kadang ia berseru, kadang ia mendengus sebab tak bisa menggol bola ke gawangku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ypjcIH45G
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuoKmKID69f
Aku pun begitu, entah kenapa aku terbawa suasana. Sudah lama aku tak sebahagia ini ketika bermain console game. Pun bersama Adit, anakku, aku hanya merasa jenuh, berbanding terbalik ketika bermain dengan sahabatnya. Aku mendengus kesal, tidak ada satupun tendanganku yang masuk ke gawangnya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQkJ8DYo2xh
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlzEiCMEVOL
Fajar pun begitu. Kadang ia mengejekku dengan jari jempolnya yang ia ke bawahkan, seakan berkata, kamu cemen Laras. Jiwa kanak-kanak-ku seketika bergejolak, aku balas mengejeknya dengan menjulurkan lidah. Ia malah terkekeh.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoVlWj9NeLF
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfFjV8mMXu2
“Yeay, menang.” Aku bersorak gembira sambil mengangkat kedua tanganku ke udara. Permainan selesai dengan skor 1-0. Di menit terakhir aku berhasil menjebol gawangnya. “Kamu terlalu cepat buat ngalahin aku,” kataku mengejeknya dengan senyum bangga.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD6RB4hXSeg
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2xWtwuyQi7
“Aku sengaja,” elaknya, tak terimah. “kalau aku mau, skornya bisa 10-0.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf0eQoZ1epH
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXgNSj85x9l
Bak anak kecil, aku menyangkal. “Mana ada, dasar cupu,” aku kembali mengejeknya, memasang raut wajah meremehkan.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDmbHff3DwX
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlCtXLCuM1u
Fajar malah terkekeh. “Aku baru kali ini liat sifat tante yang kekanakan,” ia menatapku, dalam. “gemes, tan.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUcxRGis00q
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGxMFL5TeGg
Aku malah tersipu. Bisa-bisanya aku tersipu digombali remaja yang seumuran anakku.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7FrOpLv9JS
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhLHmLkHW4d
“Cie, salting,” Fajar menggodaku sambil tertawa. “pipinya merah.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZO1WnNWbfw
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhmnlFoRzpf
Aku lekas menyembunyikan wajahku di kedua telapak tangan. sambil menggelengkan kepala aku berkata, “Engga, ya,” aku terus menyangkal. Fajar membuatku seperti ABG yang sedang jatuh cinta.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRtE4yb9xB3
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGpGEBJxckf
Fajar masih saja tertawa. Aku sedikit kesal, lalu memukul pelan bahunya. “Ih, jangan ketawa,”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8UiZcSspYD
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxttWfS8lcy
“tante KDRT,” Fajar bergeser sedikit. “galak.” Ia mengangkat tangannya di depan dada, seperti orang ketakutan.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3NiO9yH5lA
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0v5lRTM1uL
Aku malah tertawa melihatnya seperti itu. Fajar ikutan tertawa. Tawa kami menggema di ruang tamu. Bersamaan dengan itu, desir hangat kembali menyapa. Desir hangat yang belum bisa kujelaskan artinya.3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjhdYPzTWyy
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzFCknsv20z
Tidak lama kemudian, Fajar berdiri sambil melirik jam dinding di sampingnya. Ia menoleh ke arahku. “udah pukul 3 sore, tan.”3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqZbWqM36zf
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3nRf13SiA
Aku berdiri sambil menepuk-nepuk pelan gamisku. “Ayo pulang, Jar,” kataku. Fajar menggangguk, lalu tersenyum.
Bersambung
3504Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRL7b7F0dox
