第1節：求職廢墟
暮色中的最後一線天光被合頁生銹的窗框斬斷，我蜷縮在黴斑攀附的牆角。手機螢幕第17次彈出招聘網站的系統拒信，冷光倒映著“藍天”兩個字——這個曾讓父母驕傲的名字，此刻蜷曲成求職簡歷上蒼白的鉛字。
"2019級漢語言文學優秀畢業生"的燙金證書在床頭積灰，與窗臺上枯萎的吊蘭構成某種諷刺畫。走廊裡行李箱滾輪聲漸次遠去，屬於畢業季的喧囂正從這棟宿舍樓剝離。當最後一聲"哢嗒"鎖響震碎寂靜，我忽然被某種鈍痛擊中：原來不是社會拋棄了我，是我把自己活成了時代幕布上的浮塵。
指甲深深陷進掌心，鹹澀液體卻從另一個裂口湧出。記憶閃回四年前那個清晨，父親將二手筆記型電腦交給我時，顯示器裂紋在他瞳孔折射出彩虹："天天，要活成追光的人。"而我卻用這台機器晝夜沉溺在虛擬世界，讓他的彩虹碎在網遊特效裡。
"啪！"
淚水在亞麻枕套上暈開深色圖騰，某種比羞恥更鋒利的東西刺穿胸腔。我死死咬住被角，直到血腥味在齒間漫開——這是最後的堡壘，絕不能讓人聽見這具失敗軀殼的嗚咽。
第2節：羊皮血紋
"真是教科書級的庸人悲劇。"
清泠女聲像冰錐刺破黑暗。我觸電般彈起，撞翻床頭的褪黑素藥瓶。玻璃碎裂聲中，月光忽然變得稠密，在滿地銀色殘片裡凝聚出人形輪廓。那是個穿掐腰西裝的女人，高跟鞋尖正輕點著我的簡歷。
"藍小姐，您簡歷裡的'熟練掌握office軟體'，是指把畢業論文保存在桌面三個月沒備份？"她指尖騰起幽藍火焰，我的求職信在火中蜷曲成灰，"或者'抗壓能力強'特指在宿舍連吃七天泡面？"
血液轟地沖上太陽穴："你是誰？憑什麼..."
"我叫時綾（代號VII），憑我能讓時光倒流。"她忽然貼近，香水味裹挾著威士卡的泥煤氣息，"回到2015年9月12日，你接過那台電腦的瞬間。但這次..."冰涼手指抵住我顫抖的喉結，"我要你簽署靈魂契約。"
窗外驚雷炸響，暴雨傾瀉而入的打濕她手中的羊皮卷。泛黃紙頁上浮現出血色條款：12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9FPCRW5joF
【重生條款第7項：禁止任何形式的時間浪費】12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCzGZjur8bM
【違約懲罰：抹除存在痕跡】
第3節：玻璃淚雨
當我的血珠墜入羊皮卷的刹那，整間宿舍開始量子化坍縮。牆皮剝落成二進位碼，床架解構成費曼圖裡的虛粒子軌跡。契約者時綾的高跟鞋敲擊地面的節奏突然變調，每一聲都震出時空漣漪：
咚——1998年母親分娩的心跳12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCCggNDPZXU
噠——2023年殯儀館火化爐的閉鎖12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOi0fLvIEuh
咚——2015年父親修理電腦的扳手落地
懸浮的玻璃淚突然開始增殖，每顆淚珠裡都囚禁著一個平行世界的我：
- 紮著髒辮在矽穀敲代碼的28歲版本
- 穿著圍裙在超市整理貨架的35歲版本
- 躺在ICU靠呼吸機維持的22歲版本
"選擇很痛苦對嗎？"時綾的紅唇裂變成克萊因瓶口，"但真正的詛咒是——"她突然撕開西裝，胸口鑲嵌著與我相同的羅馬數字Ⅶ，"我們都是第七次輪回的實驗品。"
窗外的暴雨在此時倒灌進房間，水流中漂浮著未來二十年的報紙頭條：
2008.5.12 汶川地震
2019.12.1 新冠疫情
2023.8.24 核廢水排海
當我試圖觸碰這些頭條時，時綾忽然用高跟鞋踩碎我的指尖："記住，拯救世界的代價是成為世界的病原體。"
ns18.116.38.141da2
