x

在火還能說話的時代，他是第一個將它寫下來的人。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡkBx1Jg3Vyx 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4qRksqxDj
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡP0TFHU5LHu 維尼

它沒有分儀式與禁忌，沒有代價與願望。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡBiW5zaScpi 維尼

它是光、是聲、是手指間抖動的暖意，是在沉默大地上劃出的第一道語痕。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡCEWNTb8rho 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1E9oYg9DLe
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡ4ZBX219VMr 維尼

那時的人們有口，無聲；有心，無字。孩子在搖籃裡啼哭，母親只能用身體模仿浪濤與風的節奏回應。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡm4a81zjN36 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUCjkG632pj
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡZ2Ln6txnKQ 維尼

他發現火焰的形狀會因手勢與呼吸而改變。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡRf7SUnF246 維尼

他開始用火焰溝通。不是用聲音，而是燃燒順序、閃動節律、熄滅的位置。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡkikCMnZJ5p 維尼

他的語言沒有字，只有火影。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡjwVAeI2BfJ 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxxatACMArG
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡbmcoTxjZE0 維尼

傳說，他曾為一位失語的孩子「說」了一個故事——以火焰點亮地面八個位置，模仿海浪、星辰與離別的聲音。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡgNnZUWvaVm 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcetRLBPNIr
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡfb9viLHOFd 維尼

那孩子後來成為第一位願火者。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡl3z4aVItC6 維尼

也是第一位將火當作「橋」而非「聲」的人。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡBHkYVvaXiv 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Axdu3kfns
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡS89hhGv5AB 維尼

據說，這個火語的技藝沒有流傳下來。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡFAoBwXtIXB 維尼

因為後人發現——8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡUCRs2jhsqT 維尼

火不只會說話，也會記住你說的話。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡKQLdnIq8IK 維尼

而那些說出口的、沒說出口的，甚至沒來得及想到的，通通會被它燒進海底。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡrX0vF5deJJ 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7iJn8tCYAU
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡlsxVfF68hC 維尼

引火儀式從此簡化為「許一願、點一火」，語言被切斷，只留下形式。70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuYOLaaQw49
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡZCmBY5pjmJ 維尼

第零火師的名字也從記錄中被刪去。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡ81xJmHCKns 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV7ORAVz4zO
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡjVsYJBTLtc 維尼

但在某些古老船隻的木樑、船身上，在風乾裂痕與舊焦痕之間，仍能看見一種節奏奇特的燒痕——像是符文，也像是一段舞蹈被封進了木頭。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡZUVk6fz80g 維尼

70Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgafjly8oMo
8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡM7HXlucQny 維尼

看得懂的少數人，他們傾聽一段被火記住的語言。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡEM1tYUFR72 維尼

那是第一個說話者留下的低語。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡdyqtVLeEBb 維尼

那不是願望，而是語言最初的形狀。8964 copyright protection66ＰＥＮＡＮＡbV5iCR2ZRL 維尼

3.15.182.56