Di siang, kau tertidur354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcdfO73R12A
Semalaman menjaga sang ibunda dari kebutaan subuh penuh peluh untuk sayur-mayur.
Di malam, kau terjatuh354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDm0l2So7PV
Bengkak pula tagihan listrik ibuku, sedang tak diberi sejumput emas melekat tangan ibundamu. Cuma kantong plastik berisi ubi ungu.
Di pagi, kau pergi354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxDOaWSzWk
Perasaan kasihan dan marah kulampiaskan pada ibu. Seolah bakal terjun bebas, menghempas ibundamu, tapi menyemat busuk.
Hei, semalaman kamu terbangun354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgEENgwtMgx
Hei, kau membenahkan selimutku354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQaPl6rw9AJ
Hei, kau menunggu fajar baru354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8y94uSaHHl
Hei, perutmu pasti meraung
Sayang sekali, ibundamu memujamu, mengangkatmu sebagai ksatria malam berpendar gawai. Berapa pun alasan, sepahit apa rasanya, sedalam penyakit yang mungkin akan diderita, tetap saja aku tak kuasa.
Dik, kau hebat menerima354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5wCgLnI9QZ
Dik, kau kuat menangis354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVBFNCXbgtT
Dik, kau kasihan354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo5jpz3nVcZ
Dik, aku sedih
Di sore, kau bermain354Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFAERns6un4
Kalau kemarin aku berkutat memegang sepasang paru bapak dan pijakan adik perempuanku, maka esok kuambil gelar sialan itu dan kutanamkan ke diriku, gelar kakakmu.
Prambanan, 1 Agustus 2020
ns13.58.187.29da2
