x
Namaku Andre. Usia 25, tahun 2001, dan untuk pertama kalinya831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1WmVxLiXZL
sejak lulus kuliah, aku merasa menjadi bagian dari hidup yang “nyata”. Setelah831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKZbwmxMITa
menyelesaikan pendidikan di sebuah universitas negeri di Yogyakarta, aku831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54Y6C0IGye
menolak untuk kembali ke kota asal. Entah kenapa, Jogja memberiku rasa tenang atau831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKlzj1jVate
mungkin hanya karena aku takut pulang tanpa jawaban atas pertanyaan keluarga:831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfE2pWMd7HJ
kerja di mana? jadi apa? mau ngapain selanjutnya? Maka saat sebuah LSM kecil di831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm0yMDpoq2B
kota ini membuka kesempatan magang, aku langsung masuk. Gajinya kecil, tapi831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWRNZGl4555
cukup untuk makan, rokok, dan ongkos warnet sesekali. Kupikir, semua harus831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKnGECaM1f3
dimulai dari nol, dan ini adalah nolku.
Waktu kuliah, aku pernah ikut proyek komunitas di bawah831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTnyMwPnZNG
naungan LSM lain, dan itu yang jadi bekalku sekarang. Tapi terus terang saja,831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuAUdj00KAX
dunia sosial yang kutekuni ini sangat jauh dari hal-hal berbau seks.831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmTpDXJVVKc
Pengetahuanku soal itu cuma sebatas cerita dari teman, bacaan lama semacam Nick831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUGO9jFjVFZ
Carter, atau sesekali VCD bajakan yang kutonton sambil diam-diam menyumpahi831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmKAwoUrqHl
betapa sepinya hidup anak kos. Sampai akhirnya seorang teman mengenalkanku pada831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbLJSFoK35h
situs bernama 17tahun.com—situs yang kemudian membuka mataku pada cerita-cerita831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ16XxE3sg5b
yang lebih basah dari sekadar imajinasi. Aku bukan pecandu, tapi kadang dari831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYxl69e3iXJ
sana aku belajar menyelami sisi gelap manusia—terutama sisi yang selama ini831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxBrkZb69TS
kupendam sendiri. Lewat cerita-cerita itu, aku juga mulai menulis, sekadar831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuNclpV2bGJ
menyalurkan khayalan, atau mungkin untuk menertawakan rasa ingin tahuku831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2WhH0s3C2V
sendiri.
Malam itu aku baru pulang dari luar kota, lelah habis turun831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEFT4k9W145
lapangan untuk survei program air bersih. Bus dari Surabaya menurunkanku di831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS8dIsK94EX
pertigaan Janti, hampir jam sepuluh malam. Jogja lengang, dan udara dingin831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWyjEF4a9mB
menyusup dari sela-sela jaket tipisku. Setelah turun, aku sempat duduk sejenak831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ZzSuemua0
di warung kecil yang nyala lampunya temaram. Kopi hitam jadi pilihan831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡygaSGYdRph
satu-satunya malam itu. Tapi ketika aku berdiri dan merogoh saku belakang untuk831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeSTVWWTA21
membayar, aku baru sadar—belakang celanaku robek, sobek besar, seperti baru831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWXAMY5qHm
dicakar sesuatu. Panik, aku hanya bisa cengengesan sambil membayar dengan uang831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmse7ozIu15
receh dari kantong depan. Si ibu warung cuma menatap heran, mungkin sudah831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt7SvqfSlOY
sering melihat mahasiswa atau pekerja tanggung macam aku.
Saat aku mulai melangkah, berjalan gontai di trotoar yang831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJfoe5hST5t
nyaris kosong, suara seorang perempuan memanggil dari belakang. "Maaf,831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgIuKFfKXyt
Mas..." katanya pelan. Aku menoleh, agak malas, tapi tetap menjawab,831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa6ho9mWqvp
"Iya, Mbak... ada apa?" Ia tampak gugup, nafasnya sedikit memburu.831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIYMaPjeew
Wajahnya belum jelas kulihat, tapi dari suaranya, ada nada cemas. "Mas831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt7ACAnAH3L
tahu Jalan Melati Barat? Aku harus ke sana sekarang, tapi... aku nyasar."831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0HCABmfXCb
Ia menarik napas. "Tolong anterin ya? Aku bisa bayar. Berapa pun..."831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQjg7RPSHGZ
Kalimat itu membuatku berpikir. Satu sisi aku ingin pulang, tapi sisi lain...831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbw4eGAKmPp
perempuan asing ini memicu rasa ingin tahu yang aneh. Akhirnya aku setuju,831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAOssvoGDOm
dengan syarat sederhana—uang taksi dan sedikit ongkos pulang. Ia langsung831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrT7sVa9KMU
mengangguk, wajahnya sedikit lega, dan kami pun naik taksi malam itu, tanpa831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcKqHY5u2z1
tahu arah cerita akan kemana.
Taksi melaju perlahan menembus lengangnya kota. Lampu-lampu831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlWPlUS90xX
jalan berpendar di jendela, menciptakan bayangan yang menari di wajah Susi. Aku831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVnYExU1DqD
mulai bisa melihatnya lebih jelas sekarang. Rambutnya sebahu, sedikit831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKZILY4HvMX
awut-awutan, mungkin karena tergesa tadi. Wajahnya tak menor, tapi justru itu831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxj8WiYoHTx
yang menarik—alami, dengan sorot mata yang menyimpan sesuatu yang belum kutahu.831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOO42DVVGLD
Ia masih terengah saat mulai bicara.
"Kita tadi satu bus, Mas. Saya duduk di deretan tengah.831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfRl2kfc5Lm
Kayaknya Mas juga naik dari Lamongan, ya?"
Aku menoleh sedikit dan mengangguk. "Iya. Tapi saya831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvKuu8ZkUDr
nggak merhatiin, Mbak duduk di mana."
Ia tersenyum tipis. "Saya juga nggak terlalu perhatiin.831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpVk0zDoYHQ
Jujur aja... saya lagi agak kacau hari ini."
"Masalah keluarga?" tanyaku, mencoba sopan tapi831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVQ9VeuAGbu
juga menyelidik.
Susi menghela napas. "Lumayan. Saya baru pindah ke831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuqJPH41EeV
Jogja. Mau numpang tinggal dulu di rumah kakak. Suami saya... sudah bukan831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWujsADo6Ht
bagian dari hidup saya sekarang."
Nada bicaranya datar, tapi matanya berkilat. Ada luka di831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6HhtUjY6FS
sana. Luka yang tak baru, tapi belum juga sembuh. Aku hanya mengangguk, tak mau831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5B8Ib7LTTJ
menggali terlalu dalam. Tapi di dalam pikiranku, aku mencatat—janda. Usia831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSCsTw2wvTs
mungkin sedikit di atasku. Dan aroma parfum samar dari lehernya perlahan mulai831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8lbSUJv88J
mengisi ruang taksi yang sempit.
"Mas sendiri kerja di mana?" tanyanya kemudian,831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8cCLjURgLf
suaranya mulai tenang.
"LSM. Magang, sih. Baru juga. Tapi lumayanlah, buat831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXueWc5i5GO
latihan hidup."
Susi tersenyum lagi. Kali ini lebih hangat. "Berani,831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5celjEYXoc
ya. Nggak semua orang bisa milih jalan itu."
Aku hanya terkekeh. "Kadang bukan soal berani, tapi831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHKfXpjZAy4
nggak punya pilihan."
Obrolan mengalir ringan setelah itu. Tapi ada sesuatu yang831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzoUbBdr5Vk
lain menyusup di sela-selanya. Semacam kesenyapan yang bukan karena kehabisan831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZf7hSFnF6
kata, melainkan ketertarikan yang belum punya nama. Sesekali lutut kami831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmUyfxzDBUu
bersentuhan saat taksi menikung. Awalnya terasa biasa. Tapi lama-lama, sentuhan831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2EZt2FOuXD
itu seperti petir kecil yang menjalar lewat kulit, menuju pusat syaraf yang831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVmcxupaDJW
lebih dalam.
831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ84D1YrL0Oq
Aku mencuri pandang. Lehernya panjang. Kulitnya bersih. Dan831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbdm6IyDwe8
kancing atas blusnya terbuka satu. Sekadar satu, tapi cukup membuat imajinasi831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK4bqKMiTrP
nakal mulai menyusun bentuk di kepalaku. Aku segera membuang pandangan ke831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGNoIZ1pR7V
jendela, mencoba menyembunyikan detak jantungku yang mulai kacau. Susi tak831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8SQxT9QSWk
berkata apa-apa, tapi dari ujung mataku, aku bisa melihat ia juga melirikku831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrcU8qJLHh7
diam-diam. Sesuatu sedang dimulai malam ini, dan kami berdua tahu itu meski tak831Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54UmRUCkqF
satu pun dari kami mengatakannya.
Atau cek Fullnya di
https://victie.com/novels/terlanjur_basah_terpaksa_mendesah
ns216.73.216.45da2
