x

在火還能說話的時代，他是第一個將它寫下來的人。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡgUObi6NEW2 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy7rJ7eTsvC
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡahxcjnwBNU 維尼

它沒有分儀式與禁忌，沒有代價與願望。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡbIhZkgESot 維尼

它是光、是聲、是手指間抖動的暖意，是在沉默大地上劃出的第一道語痕。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡcK4zP7Hkx5 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvWngbHyA59
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡQZ7guXzl1s 維尼

那時的人們有口，無聲；有心，無字。孩子在搖籃裡啼哭，母親只能用身體模仿浪濤與風的節奏回應。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡwDJDl2MRBW 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaW3walfQGZ
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡPfOzZTz45i 維尼

他發現火焰的形狀會因手勢與呼吸而改變。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡ3CvFBUzoUW 維尼

他開始用火焰溝通。不是用聲音，而是燃燒順序、閃動節律、熄滅的位置。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡrByVQJgJRG 維尼

他的語言沒有字，只有火影。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡ5a4BEIaNi8 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhj7yLGCOZ3
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡmZNz1C693d 維尼

傳說，他曾為一位失語的孩子「說」了一個故事——以火焰點亮地面八個位置，模仿海浪、星辰與離別的聲音。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡF2cRiuQyC1 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWkkN65qkb2
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡvtzAgsHyD6 維尼

那孩子後來成為第一位願火者。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡzTFCG3i034 維尼

也是第一位將火當作「橋」而非「聲」的人。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡ7Y7EUE3Mj5 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuGc0nqV8gY
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡPRMSw0SCsA 維尼

據說，這個火語的技藝沒有流傳下來。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡWRrEILUxBF 維尼

因為後人發現——8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡE5haswT3NX 維尼

火不只會說話，也會記住你說的話。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡZB2vKR6zXf 維尼

而那些說出口的、沒說出口的，甚至沒來得及想到的，通通會被它燒進海底。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡUuH9wTQqwR 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ5SD7kXYLn
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡh0FrAXwZb1 維尼

引火儀式從此簡化為「許一願、點一火」，語言被切斷，只留下形式。64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvoPczWlXnB
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡfc0c33qsyM 維尼

第零火師的名字也從記錄中被刪去。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡfUVEq3oKSc 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI8HLPZnES7
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡAt9LN7F0Iz 維尼

但在某些古老船隻的木樑、船身上，在風乾裂痕與舊焦痕之間，仍能看見一種節奏奇特的燒痕——像是符文，也像是一段舞蹈被封進了木頭。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡEe6OX06yw4 維尼

64Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9KWEtHgJQ4
8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡlqo1RBG4rK 維尼

看得懂的少數人，他們傾聽一段被火記住的語言。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡXfef7pVz6o 維尼

那是第一個說話者留下的低語。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡ2f0cRNHrC4 維尼

那不是願望，而是語言最初的形狀。8964 copyright protection60ＰＥＮＡＮＡkjKHR5Aacu 維尼

18.119.143.52