"Pesan yang Tidak Pernah Terkirim"
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzQ40IOXYAE
Saya telah menulis pesan ini puluhan kali. Saya menghapusnya, menulis ulang, lalu menghapusnya lagi.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCNxIUWvou8
"Hei, aku menyukaimu."
Tidak, terlalu langsung.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8dT9HJ1QtX
"Aku banyak memikirkanmu akhir-akhir ini."
Terlalu aneh.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2D7m7WQ5d1
"Apakah kamu sudah mengerjakan pekerjaan rumah untuk besok?"
Terlalu membosankan.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeDboy4UGwE
Aku mendesah, membenamkan wajahku di bantal. Mengapa begitu sulit untuk mengirim pesan kepada seseorang yang kulihat setiap hari di kelas? Seseorang yang duduk dua meja di depanku, yang rambutnya selalu berantakan tetapi entah bagaimana terlihat cantik tanpa usaha.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7c4r3gCkYX
Rena.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxJVnN61pa7
Saya tidak tahu kapan saya mulai menyukainya. Mungkin saat dia pertama kali meminjam pulpen saya dan tidak pernah mengembalikannya. Atau saat dia tertawa di kafetaria bersama teman-temannya, suaranya menyatu dengan kebisingan, tetapi tetap saja itu satu-satunya suara yang tampaknya saya dengar.
Mungkin karena ia selalu mengikat tali sepatunya dengan malas, hanya untuk melepasnya lagi lima menit kemudian. Atau karena ia selalu menyenandungkan sebuah lagu sambil menyelesaikan soal matematika, benar-benar tenggelam dalam dunianya sendiri.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiwMAk2UFvW
Entahlah. Yang kutahu, setiap kali melihatnya, jantungku berdebar aneh, seperti gangguan dalam permainan.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNGMIXdt3yJ
Dan kini, di sinilah aku, menatap layar ponselku, berusaha mencari kata-kata yang tepat untuk mengatakan sesuatu—apa pun—yang mungkin membuatnya memperhatikanku sebagaimana aku memperhatikannya.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo73LJIvytL
Namun sebelum saya dapat mengetik kata lain, ponsel saya bergetar. Sebuah pesan baru muncul.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ723Fva6eit
Rena: "Hai, bolehkah aku bertanya sesuatu?"
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwA1EHVt1cK
Jantungku berdebar kencang.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeJDhXxwbLQ
Saya segera mengetik balasan.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIP5fksW4XJ
Saya: "Ya, tentu. Ada apa?"
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm2F7gBGUvQ
Tiga titik muncul, menandakan dia sedang mengetik. Tanganku terasa lembap. Apa yang akan dia katakan?
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS34MHgooyP
Lalu, pesannya pun tersampaikan.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsYK9ab0Dnu
Rena: "Apakah menurutmu Josh menyukaiku?"
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiOiL95u3iM
Aku menatap layar. Jari-jariku membeku. Pesan yang tidak pernah terkirim—
"Hei, aku menyukaimu."
—tiba-tiba terasa lebih berat.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozitgVucfr
Aku memaksakan senyum, meski dia tak dapat melihatku.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoSxSpARfWC
Saya: "Ya, saya pikir begitu."
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6rkDs3EPc3
Dan begitu saja, saya tekan kirim.
Saya menatap layar, menyaksikan pesan terkirim. Beberapa detik kemudian, Rena bereaksi dengan emoji hati.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ81YLh6155x
Rena: "Benarkah? Haha, aku punya firasat. Terima kasih!"
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUrAgGGch89
Aku harus berhenti menatap ponselku. Aku harus meletakkannya, berpura-pura percakapan ini tidak pernah terjadi, dan melanjutkan hidup. Namun jari-jariku ragu-ragu, berlama-lama di atas keyboard, seolah-olah sebagian diriku masih berharap dia akan menyadari apa yang tidak bisa kukatakan.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN838yVo1TY
Tapi dia tidak akan melakukan itu.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtDZPpwZRp7
Sesaat kemudian, dia mengirim pesan lainnya.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ61xlUxlAGe
Rena: "Kau benar-benar teman baik, kau tahu itu?"
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ025137JvFj
Aku merasa dadaku sesak. Lucu sekali. Betapa kata-kata yang seharusnya baik justru bisa sangat menyakitkan.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4cjYFQihNA
Aku: "Ya. Aku tahu."
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWd46xalMJK
Aku mengunci ponselku, melemparnya ke tempat tidur, dan menatap langit-langit. Pesan yang ingin kukirim—"Hai, aku suka padamu."—akan tetap berada di tempatnya.
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaiU4QpvnJq
Belum terkirim...
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0l6VbWEgta
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTbfC8fUvUB
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx5paJSLqlz
