x
時鐘指針指到六點、鬧鐘響鬧，是起來道歉的一天，梳洗、煮早餐、敲敲詠心的房間門。唉，不是親兄妹就是有點尷尬，我打開房門又不是，不打開她又不醒。
我歎口氣，扭開詠心的房門，上前打算重施故技捏她鼻子，可是我一摸上她的臉，是濕漉漉的，有股很濃重的鐵鏽味。我驚得後退開燈，燈掣上拓印了鮮紅色的手印，我再次看向詠心，她的臉是一片血肉模糊，整個枕頭、床單，都是滿滿的血水流淌。
「⋯⋯救命！救命呀！」咽喉艱辛地發出了求救聲，我跑出屋外尋找救援。
「世侄呀，發生甚麼事呀？」村長的聲音在我背後響起。
「村長，詠心⋯⋯ 詠心她⋯⋯」我急於轉身解釋，卻駭然見村長的臉也是血肉模糊，血從臉上潺潺流落至衣衫上。
我嚇得轉頭就跑。發生甚麼事？喪屍末日嗎？還是我的腦袋病變了？
思緒混亂的我從自家門前跑到蘇氏士多，大力拍打尚未開店的鐵閘，嚷道：「蘇太！蘇叔叔！詠心她、她的臉⋯⋯」
「詠心怎麼啦？」蘇太的聲音自遠而至。
我轉頭張望，驚見蘇太太的臉部亦是血肉模糊，伴在她身邊的蘇先生抬起頭，眼球掉在地上，擦過我的鞋邊。
我驚慌縮腳後退，想要逃跑，只見村民們紛紛從後迎上，村長、黃知銘、蘇婆、佘叔、鯤伯、萍嬸、相敬叔、桂芳姨，甚至不在村中的楠伯伯、慧敏姐姐、譪頤姐姐、蘇明麗⋯⋯ 每張都是血流肉爛的臉，像是被狼牙棒狠揍過，又像是被子彈轟破相，直直向着我走來。
我環顧四周，無路可逃，只得慌亂揮舞雙手防備，兼失聲大叫：「不要過來！走開！你們給我走開！」
忽然，一隻大手搭在我右肩上往後扯，拉力為我解圍的同時，偏逼使我不得不轉身對着來者的爛肉臉，只聽見熟悉的溫潤男聲在我耳朵中炸開：「允龐，爸爸不是讓你對長輩要有禮貌嗎？不可以大吼喔。」
「啊——」睜眼、驚醒，滿頭滿背都被汗水浸濕，告知我剛才的可怕景象是場惡夢。
我是甚麼時候睡着的？拿過放在床腳的鬧鐘，是凌晨三點半了，還有兩個半小時就要起來煮早餐道歉。
真的是惡夢嗎？我攝手攝腳扭開詠心的房門，從狹縫之中窺探詠心的狀態，很好，睡得歪七扭八的，不像夢中般是側躺。戰戰兢兢地攤開五指，伸手摸向詠心的臉部，是正常的眼鼻嘴，不是夢中那種濕黏的觸感。確定了只是發惡夢，我才冷靜地回到房間內。
我記起來了，我向你們隱瞞了一些事。
或者說，是我對自己隱瞞了那些我不願意想起來的事，我真是個不可信的混蛋。
我知道我是怎麼患上面部識別能力缺乏症的，我知道我想要疏遠詠心的因由並不只是基於青春期，我知道我的父親是如何意外死亡的，因為我看着他死亡。
那時候我還是小學四年級、九歲，在上完補習班，與蘇明麗、黃知銘結伴回到村內。剛好在分叉路口揮別他倆，耳聞驚叫聲，我就在這座村屋的樓下，抬頭往上看——
當時我的父親佘一睦單手吊在天台的圍欄上，另一手奮力把不知為何掉出圍欄外的詠心拉回來，並且推到圍欄內。正當圍觀的村民為我父親的救人行動鼓掌之際，我清晰看見父親筋疲力盡卻仍然想要求生的表情，但這邊廂把詠心推回圍欄內，隨即竭力手滑、墮樓。
是的，我的父親就在我面前墮樓，臉部着地、化成爛肉，眼球因壓力擠掉滾出，血濺到我的白色球鞋上，地上的血泊不斷擴大⋯⋯
我就呆站在那裏，看着我父親變成屍體，周圍的人們亂成一團，我卻甚麼都聽不清楚。
自此，我看不見人臉，我對余家的感恩和依賴、對余詠心的喜歡，使我不願意承認他們與我父親的死亡有莫大關聯。
余爸余媽之所以積極申請領養我，是因為有愧於我；村民之所以熱烈歡迎我回村，是因為可憐我；詠心之所以對自己好、關心自己，全都基於當年我的父親意外死亡一事；我想要疏遠詠心，是因為我心情複雜，才有意無意迴避。而如今我只能把問題怪罪到我的父親身上，是他不自量力、是他考量不周，才會導致他的死亡。是的，我在怪罪一個死者，這比起埋怨身邊人容易得多了。
因為我不想面對、我不想承認，不想釐清我現在擁有的美好的事物都是基於父親的死亡，我不想要知道、我不想要記起。
請讓我不去回想吧，這件事情太痛苦了，就讓我繼續選擇性地隱瞞，我寧可做個不可信的混蛋。現在是凌晨四點了，還有兩個小時，就是新的一天，就讓我把惡夢遺留在漆黑的深夜、埋藏。
時鐘指針指到六點、鬧鐘響鬧，是起來道歉的一天。
