蘭小姐發現，在這樣夜幕低垂的時刻，他才願意多說些什麼，他們的關係總在這種時候才熱烈起來，真不可思議，他們只有在慾望交媾後消散的間隙，才抵達彼此心靈了深處。
他的呼吸沉著而平穩，不疾不徐地說著：｢我們最好保持這樣，我對你的生活，你的家，你的習慣，你的好惡一無所知，對不起，在這時說著這樣殺風景的話，但我希望在這方面你是能理解我的，你在追求的也是這些對吧！｣
蘭小姐十分認同，然而內心卻無可避免的感傷起來，這是一種無法抑止的感性：｢是啊！如果你在透露多一點，關於你的真實，一個具備準確形象的你，那我該如何呢？我想保持著一個夢，一個遙不可及，令我能去嚮往的東西，我更害怕的是，哪天我說了一句我認為在樸實不過的話，你卻無法回應，甚至一臉茫然地看著我，這樣的情景太叫人失望了。｣
女人的呼吸淺淺的打在男人的肩頭，倆人在月光下將彼此看的透明透亮，昏暗的房間內，空氣像和在池水中，一切朦朧起來，男人告訴蘭小姐：｢你知道嗎？古人在我們這件事的說詞上極其文雅，他們稱這叫結愛，結繫的結，連結著愛情，是不是很美。｣
蘭小姐輕聲笑著：｢反倒像是做承諾似的，真是給自己找麻煩。｣
男人聲音低落下來：｢你這麼想是麼？｣
蘭小姐說：｢我不喜歡在一個永恆的約束裡打結，這樣的結像是束縛，但我想著，不如將結愛這個字結在我們的記憶裡吧！那是永恆不變的。｣
