公元2159年，中华人民共和国西南某地，四面高墙围起一片区域；左右合拢之处，两扇铁门紧紧闭锁，上方一顶国徽，旁边从上到下九个金字：“云南省丽江市看守所”。牢房里坐着一个男子，后背绷得笔直，两手放在膝上。他是一个死刑犯，两次上诉都被驳回，最高法院已经核准，刑期就在半年以后。
三年前，他还是个企业家，承包政府的工程，做完了拿不到结款。他去要钱，催得急了，人家给他弄了个寻衅滋事罪，关了两年，公司也没收充公。放出来的那天，他弄了一辆大卡车，一脚油门撞进了政府食堂。领导们正在谈笑风生，还没来得及反应就都到了桌子底下，跟饭食一起被轧成了一片糊糊。
现在，他就这么静静地等待死亡。四月的一天，九霄云外忽然飘下一个声音：“乾坤即将终于九月三日，众生预之、备之！”那声音重复三次，笼罩大地，无所不在，又无所在，人们找不到声音的来源，还以为是美军的新式武器。后来看了新闻才知道，全球都听到了，在英国是英文，在法国是法文。世界开始恐慌，只有这位死刑犯开怀大笑——那正是他刑期的当天。
“共产党！你们想搞死我，结果还是跟我一起死。别看现在你有权有势，世界末日那天咱们是平等的！”
从那天起，手机、钟表、电脑，所有的日期都调不到九月四号。看守所里的电视循环播报着世界各地的情况：日月暗淡无光，大风刮得天昏地惨，地震洪水日逐发作。四处都在日夜赶工，挖掘避难的地堡。这监狱的地下原本是图书馆，现在又往下掘了一层，书籍堆到一边——都是捐赠的中小学教科书，本来也没人看——把犯人都赶了进去。
到了九月三日当天，犯人们在地堡里席地而坐，警卫拥着枪环绕四周。一切电子设备都已失效，地堡里只有空气进出鼻腔的嘶嘶声，还有白炽灯忽明忽暗的嗡嗡响。所长站在一个铁质高架上，俯瞰监视着下面。死刑犯就坐在第一排，忽然发现铁架子在微微地颤抖；再往上看，不是架子抖，是所长的腿抖。他的左手扣在腰间的手枪上，汗津把枪身浸得晶亮；四根指头神经质地叩打着握把，结婚戒指和钢铁反复碰击，发出有节奏的叮叮响。
忽然头顶隆隆大作，那声音好像无数炮弹落下，震得人们用双手捂住耳朵。地堡钢筋混凝土的屋顶被狂风像开罐头一样掀开，所有人都暴露在一片血红的苍穹之下，外面的一切都已夷平，满眼只见黄沙漫漫、惨雾朦朦。
大家哆嗦成了一团。仰头看，半边天显出一个白发老者的面孔……
ns52.14.21.101da2
