零下四度的灰藍色傍晚，雪屑像糖粉落在屋簷、石磚縫隙，以及一棵比屋舍更高大的松樹上，刺骨的冷風卻鑽不進廣場。

人們交頭接耳、傳遞祝福，融融的肉香與烤杏仁甜將一張張凍痛的臉給烘熱，無數光點在他們裝滿香料紅酒的杯裡浮沉，來自盤在小攤與旋轉木馬上緩慢閃爍的燈串，將童趣的喜悅全部濃縮進一幀光景中……指腹拂過書頁，彷彿伸手就能觸碰那炙人心肺的餘溫。

那時他還以為，世上所有的奇蹟，都會在那個節日一一發生。

－

與普羅大眾一樣，許哲崙在加班途中獨自迎來第三十個年頭，人生除了發薪外不曾有過一絲火花。為了繼續在別人眼裡體面地活著，他選擇丟棄各種重要或不重要的記憶、丟棄意義，隨手遺忘自己的模樣，也早就忘了十年前，聖誕假期的最後一日，自己還處在地球另一端，留下一句「你要好好生活」便切斷所有聯繫，終究沒能看著那個孩子，從封閉的童話世界裡倖存下來。

始料未及的是，不經意種下的念頭跨越了漫長歲月，成為一則訊息，追上了他的腳步，將他從簡陋租屋處的矮桌上一把拉回來。

睽違十年舊地重遊只為與「他」重逢，想親口說出——

「我也不是為了說笑，才來這裡見你。」