那年冬天，村裡的首富宴客。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWH0vIx5C7Y

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRuoCixlRTz

盒子給了他一切37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd4tpB1tjwb

沒有人說破這一切是怎麼來的。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWa7X6a34oL

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYUtJjuiQP7

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw1aIpDBxmW

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ46DjA7zqYF

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKxxfCWD9Hz

像是有人在天空撒了墨。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHxAGFlNQ2L

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzrARe5QI2K

直到，有人尖叫。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrryiBnEQ4i

「他不見了！他不見了！」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG6fsPGklcm

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCG1bfHi2wQ

他消失了。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKrCU6vjnok

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlcxBboOu4Y

而最令人毛骨悚然的是——37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSODwsPavJM

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOFevAAE3xP

可門裡沒有人。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡesyj5nDvcU

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf5y1pzaWIQ

是散落在地上的。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBg9GveNecC

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAgSDfudnZs

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnlsVQUHZd

但——沒有人影。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnPkvjQDECG

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcYAjvzkRYC

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZsjyC3XFRE

還有——37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlfXqhAAmHW

那個盒子。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcpMKkwikXD

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk7YIEppeu2

起初人們不信。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9gk9i6sMqH

「他應該是出遠門了。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkbVMAmR4ad

「一定是出去了。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcVcL8egnEt

「可能去拜訪城裡的貴人……」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpPlfUYRGbg

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKPE9x5QGkY

直到第二天，又有一戶人家，消失了。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7BBk2TrWZH

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHztEeNBsr7

不是死。也不是逃。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv9k8xek7m7

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbPjLZ2Dp1D

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ01TrX7rYZj

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOF9XWufg7w

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6pqGPEydZJ

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5CRUOSY4Om

「七天喔～」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4pBoftS4y

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1EMp62FLCu

「是的。我相信。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ024LxQ4PqR

我也只能相信...37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8cmi67NomS

**37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpsDrqYpuUb

第七天晚上，我們坐在屋前。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmaQWhlVVmE

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuTxPUHD6VQ

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkUT01SE21q

唯一不一樣的是。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzU3BRvRxyb

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW2KtwmsccN

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMV9HRBks1F

「你說……我們以後要去哪裡？」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVWOvL08vPR

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkRAFNZhLle

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN3Yriv9IiL

「那我們就不要種田，種……妳好了。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ6Ell9FzWT

「什麼鬼啦。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxZhFpyCd48

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIlW6EXbI3

**37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBweNv24Pmf

午夜。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ578cyTcI0u

一聲鐘響，響徹整個空村——37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlrJa0NsNPn

咚。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP0odGs7aIE

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPBUGWaDTFw

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa29cn3f1WT

咚。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7pu3icv4L3

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgvinOn0chN

接著第三聲、第四、第五。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3nhXSXogjD

咚……咚……咚。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyf07W6UjB

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm6AX0jtRAR

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQoEc8Cg56b

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCnwNSOP2Sy

咚。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4rYHCX02aP

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc7pu5U56Hj

十一聲。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhDRcOCQWRI

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ93euFGRNtO

十二聲——37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQQo7wLBQno

咚————————37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnoY5i6HSr8

空氣安靜了。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLQMzBOMump

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ83uARZeQHg

我們，還在。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlwoXj23gZr

**37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY9V9959ZnL

「我們……撐過來了。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6JWAeAW53x

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡckNDGe6cZV

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1YUThx5lou

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRnKb6Ib6t6

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfYkLyw8m1G

「我們回家吧。」我說。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6lvV9sI2CM

她靠在我肩上，點了點頭。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrABo3rTlgg

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4CtbqP15Gm

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFgxvLc8vzl

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3RS5B6jyry

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG7NyL03c2X

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK6CwFnTpYu

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvAyo9ydbWd

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC21iPy3J7k

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBwpUX0ww2d

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuvQcztHCaN

「我沒事啦。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWlRRta3UNg

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6MfdKNxkvS

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU1NV6Yrho1

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp6W02ov1El

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡueg65GszDJ

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB2fE0JldPO

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdG9jzEHlmR

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3EU9BiXrY3

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Tx5Q01NX5

她有點不好意思地點點頭。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ94ItwOGoKO

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡORAXGdA62V

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFKD53QD8ZL

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDZtF1zuO3E

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWfNKPLPc7Y

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmdMM3WOFYk

「……不……」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtlJL2iIbSL

我低語出聲，聲音發乾。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSXr5MnDalM

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoDwIbFXLFR

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQu9Sppw7o0

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7jPncvME2X

她看著自己幾乎消失的手，再看我。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEajiYEHnrn

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhlBKgOdCs5

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQtsXJcgpZb

「……看來……還是不行啊。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡddUo98i1rt

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYGMssm49Xa

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7fYH9a8Vyo

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ82ETiXuGU8

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpdPfd1gpwI

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzDeD5JdUe7

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJcrTUFrG8l

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpYWVkMfbAl

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjIkXZKh8hF

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv9DpmVjGAU

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg398k6N3rN

「對不...起..。」37Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpuGQcQr5f

昑楓，消失了。