我從十歲就開始夢想著談一場電視劇般的戀愛。
起因是家裡那台磚頭一樣的大電視機，二十年前電視頻道上到處都充斥著剪不斷、理還亂，狗血滿天的長篇電視劇，這些劇動不動就是幾十集，有些更是達到了上百集。我對這些劇癡迷不已，甚至一度被下了遠離電視的禁令。觀看這些劇情往往都是在晚餐時間，坐在餐桌上，一邊吃著如今已經不記得味道的飯菜、一邊看著那些在現在的記憶裡閃閃發光的電視劇。
男女主角和配角們往往外型亮麗，無論背景是校園或者職場、古代或者現代，我全都照看不誤、照單全收。我著迷於那些現實生活中不可能擁有的劇情，車禍、失意、流產、破鏡重圓，當然，最後男女主角往往會克服戀愛路上所有的阻礙，共同演繹一個完美的甜蜜結局，我看了這麼多年電視劇，從來沒有一部是悲劇收場，而對一個用電視劇來認識世界的孩子來說，理所當然地也認為世界上所有的戀情都完美無瑕、閃閃發光。
所以你大可以猜想，當我漸漸長大，發現這個世界並不是那樣，該有多麼失望。
「噢，世界當然不會如你所想，你已經不是個小孩，該長大了。」我知道有些人會這樣說，他們在成長的過程中學會了放棄、犧牲，並且對幼時所堅持過的價值觀和世界觀妥協，人生觀也發生改變。
我不可能不成長，一個人活在社會上，當然會受到社會的影響。我進了學校念了書，學知識和認識朋友，若說十幾年的學習生涯沒有把我身上那份幼稚的部分磨掉，那想必是在騙人。我就和其他社會上生活的千百萬人一樣，接受了顯性或隱性的規範，吞下了傳統，我照著眾人所畫的地圖移動，小學、國中、高中、大學，最後終於成了職場裡一個名不見經傳的菜鳥小白。
我學會如何在社會上做一個普通人，上班、下班、上班、下班，然後在班與班的間隙中插入諸如出遊或者家務一類的活動，我的生活一成不變，無趣的像灘死水，宛如活在魚缸中的金魚，雖不喜環境，但總不能跳出水，落在乾燥的地面上。
這不是我理想的生活，卻也沒有艱苦到讓我想逃。
無聊，這就是我對生活的評價，我的生活像一顆咬起來沒有甜味的蘋果。
二十三歲之前，我沒有談過戀愛。
對、我看了大概一千萬部電視劇、看了一千萬段以各種不同方式展開但結局殊途同歸的戀愛故事，可是愛看戀愛電視劇和實際談戀愛有什麼關係呢？正如我所說，那些電視劇的情節不大可能發生在現實世界，我的條件也不組以擔當電視劇裡的女主角，甚至連要演路人都很困難。
我不夠美麗、不夠聰明、性格不夠強烈、個性也不討喜，總歸三個字：沒特色。我不引人注目，在班級裡分組時，往往是倒數幾個被揀選的人。我沒有遭受霸凌、其他人也不討厭我，只是人們通常記不得我，在與我說過話後轉身就會忘記我的面貌和談話內容。不止一次，暑假後回到學校時，向同學打招呼，他們要花比平時多幾秒的時間回想我的名字後才回應，我簡直能看見他們腦袋小齒輪轉啊轉，努力從記憶深處落滿灰塵的箱子翻找出上個學期同班那傢伙的名字。
如此平凡、內向的我，當然不可能有充滿粉色泡泡的學生生活，我是戀愛的絕緣體、絕不可能脫單的人，和班上女生聊到戀愛話題時，她們會有默契的忽視我，但在其他話題上表現如常。我想和她們聊電視劇，可是她們對隔壁班的校草上個月新交的女朋友更感興趣，她們已經太成熟，童話故事般的狗血電視劇淪為閒暇時打發時間的用具。她們不會再真心實意的投入劇情、也不會被結局感動得淚流滿面，更不可能想像自己在現實中陷入和電視劇一樣情節的戀愛，換句話說，她們都和我不同。
明知不可能，我仍然嚮往偶像劇一樣的戀愛。
第一任男友是同公司的同事，我們相隔兩個月進入了職場，整間公司除了他，其他人都起碼比我大十歲。我們的排班時間常常在一起，因為其他人都不想要那個時段，做為新人，我們沒什麼挑選的權利。
休息時間我們會聊天，反正沒其他的事可做，而人總是有社交需求。我們一起訂便當和飲料，一起抱怨低的不合理的加班費和難以處理的客人，我們是兩個擺的比較近的小螺絲釘，正好有時間認識彼此。有天他問我有沒有男朋友，我說沒有，他問我要不要交往試試看，我說好，於是我們就在一起了。
沒有鮮花、沒有煙火，連滿天的星星都沒有。我們在狹窄陰暗的貨物走道間確定關係，然後馬上就去處理新的商品，下了班後用手機軟體聊天打發時間，閒暇時一起逛街。我們直到兩個月以後才第一次接吻，坦白講，我沒什麼感覺，那時我就知道這段戀愛談不下去。
要我回想他是個什麼樣的人嗎？嗯，可以說，他和我有一點點像。
他身高和我差不多、身材中等，長得不帥，但也沒有醜到讓人嫌棄，逛街的時候他聊天的內容都是電視上的球類運動，棒球、籃球、足球，他訂了運動頻道，下班時間就坐在租屋處看一群小人追著球到處跑，並對著電視哈哈笑。我和他一起看過幾次球賽，馬上就決定我不喜歡，但既然是他喜歡的，那我願意嘗試，不過我看棒球看到一半睏意就戰勝了清醒，我始終搞不明白好球帶、打擊率或著先發後備，聽著比賽裡的歡呼和笑聲，我昏昏欲睡。
我們的交往期間沒有稱得上熱情似火的時刻，也沒有太大的矛盾，我們最大的爭執是晚餐到底要吃哪家，後來達成協議，一三五我選、二四六他挑，星期日猜拳。交往後三個月，他問我要不要搬去他那邊，我想著可以分攤租金就同意了，搬去他租屋處的那個周末，我們理所當然的上了床。
在我之前他也沒交過女朋友，所以我們的第一次感受不怎麼好，至少對我來說是這樣。脫了衣服後我們笨拙地互相探索，他試著挑逗我，但我只能感受到夜晚的空氣在肌膚上殘留的冷意。性這東西可以簡化為器官對器官的插入，那也是那個晚上發生的事，他對著我勃起、插入，搖了幾下，然後射在保險套裡，除了剛進入時有點痛外，其餘的時間我半放空的盯著天花板，期間他還不停問「這樣行嗎」、「爽不爽」，我只想要他趕快結束收拾，就連九局下半膠著的棒球賽都比這事有趣，所以我決定配合他，時不時叫個兩聲假裝有爽到。
完事後我們洗了個澡，他躺到床上不到幾分鐘就睡著了，留我一個人在黑暗中思索這段關係。沒有激情、沒有火花，沒有我在電視或小說中看到的那種觸電的感覺，更像是兩個人太無聊別無選擇待在一塊，而現在就連性愛這檔事也無法帶給我任何樂趣，那麼我到底談這段戀愛做什麼？
我翻了個身瞧著身旁熟睡的男人，嘗試尋找我愛他的地方，反正不是臉或身材這種外貌的東西，也不是錢──我們都一樣是剛出社會一窮二白的新鮮人──更不是因為我們有相同的興趣、嗜好，不，我們離靈魂伴侶遠得很。
我們談戀愛，只是因為剛好在同一個職場還都單身，而且下班後沒事可做。
這不是我要的，可我想要什麼？我熬著夜，聽他的呼吸聲一起一落，好奇他對這段感情的感覺。他是不是也和我一樣覺得無聊？剛才他有享受到嗎？或者和我一樣也是假裝愉悅？窗外的月亮慢慢沉下，差不多在日出時，我才睡著，一路睡到中午十二點。醒來的那刻我聞到了雞湯的味道，聽到廚房傳來抽油煙機的聲音，這可不常見，畢竟我倆都不喜歡下廚寧願天天吃外賣。
我醒來下床，雙腿間依稀傳來的痛還在忍受範圍，但我走路還是有些踉蹌。廚房裡他正站在瓦斯爐前哼著歌，聽到我的腳步聲後，他轉頭過來對我笑，還用前所未有的溫柔語調問我餓不餓，那時我感覺到枷鎖層層綑上了我的身體，束縛我的靈魂，這種被沉重的事物壓抑的感覺讓我喘不過氣，他在這時把湯端上桌，這可不是提分手的好時機。
媽的，在餐桌前坐下那一刻我明白，我被困住了。
ns3.144.103.205da2
