x
No Plagiarism!kxVLGPVioyv32uLqSFTiposted on PENANA 寫於2016.9.13 8964 copyright protection716PENANAwAsmHv5vzd 維尼
720Please respect copyright.PENANAsGpBz59nfo
8964 copyright protection716PENANAH9Luu4Dzfr 維尼
「每個人心裡都在等待世界末日。」8964 copyright protection716PENANAYD6JHqxNOE 維尼
“Everyone, deep in their hearts, is waiting for the end of the world to come.”8964 copyright protection716PENANAIvEFQbTFAK 維尼
──村上春樹,《IQ84》8964 copyright protection716PENANAF71xzDpzjf 維尼
720Please respect copyright.PENANABnfMTlD82K
8964 copyright protection716PENANAnmlUdl6eTZ 維尼
她撥了通電話才知道父親死去八年了。8964 copyright protection716PENANA2ioNDm1TM5 維尼
返家的路上她一直在想羅馬尼亞作家,米爾恰‧卡塔雷斯庫的三部曲小說《耀眼》(Orbitor)。想到書中作者以蝴蝶的左、右翼為象徵,分別來書寫母親,還有父親。如今少了右邊的翅膀了。8964 copyright protection716PENANAskiWIhAB4S 維尼
還能飛嗎?8964 copyright protection716PENANAO9iWaGFt1r 維尼
她坐在空調輸送出陣陣的冷氣,各種語言口音交雜在吉隆坡國際機場。8964 copyright protection716PENANAYY3pDCqxLy 維尼
在機場等待的同時,她坐在機場裡的肯德基,看著各色人種從身邊來去走過。想起男友在馬來亞大學讀書的時候,帶著剛到大馬半年左右的她,從機場搭乘站內的接駁車,眼目所見,都是各色人種。這有金髮白皮膚的俄羅斯人、或者黝黑的印度人,馬來人。8964 copyright protection716PENANAHUfsiQpuhG 維尼
她們去看一整片的熱帶植樹,一股燥熱讓她們流了許多汗,便在樹林裡的屋子做愛了。她們可以馬拉松式的做愛一整天,男友也能為此不去上課,一直做到她們很累到睡著,起床用過飯之後,又繼續做愛。8964 copyright protection716PENANAMK5sM4rxsY 維尼
彷彿一生只被眼前的異性吸引而已。8964 copyright protection716PENANAsT6fD2fDhc 維尼
「怎麼偏偏是印度人?」8964 copyright protection716PENANAII1r2yXhol 維尼
媽跟她透過視訊連絡時,她看得出來媽驚訝又失望的神情。8964 copyright protection716PENANAsOR72fKW4E 維尼
「媽,愛有分人種、國界嗎?」8964 copyright protection716PENANAORppYwQoMJ 維尼
「不是呀,他就是印度人,妳是臺灣人怎麼能在一起呢?」8964 copyright protection716PENANAooPGIgexmR 維尼
「妳這連論點都搆不上,根本無法反駁。」她說。8964 copyright protection716PENANA38KxjBGj3o 維尼
最後媽覺得她讀了一些書,腦筋靈光了,嘴巴變得利索,連父母親的看法都不聽了。通話的最後都是「妳自己的人生,自己看著辦。」作結束。她不知為何的,卻依舊但願下一次還能談笑風生。8964 copyright protection716PENANA6osCjld7ES 維尼
父親知道了後,什麼也沒說,就要她有種別滾回來。8964 copyright protection716PENANAmXjlNK3fyy 維尼
許多年後,男友考上律師,他們為了慶祝,夜晚時就在香蕉林裡面做愛。男友不小心被抓獵野獸的獸夾捕到,她在林間一直奔跑著要出外求救,手機沒訊號、也終究走不出林間。8964 copyright protection716PENANA8F0T1GzG4t 維尼
最後男友失血過多死去。8964 copyright protection716PENANAH4J3lw56yx 維尼
那林子裡是一株株的香蕉樹,廣袤的無邊際,她也忘了他們如何走到了這裡面,如此內裡的,毫無逃脫機會──8964 copyright protection716PENANAzaGxgq1fqM 維尼
林子就像男人直挺而生機蓬勃的生殖器。8964 copyright protection716PENANAtXqMzqWUii 維尼
720Please respect copyright.PENANAxGBxFGLoNK
8964 copyright protection716PENANAFEqUUvcdJR 維尼
-8964 copyright protection716PENANAsOoOgYniGR 維尼
我什麼都不是8964 copyright protection716PENANApvAZMazcYd 維尼
不過是血跡8964 copyright protection716PENANAGWTvF81QL9 維尼
所說8964 copyright protection716PENANAmh3aiIDW5p 維尼
──尼基塔‧思特內,〈自畫像〉8964 copyright protection716PENANALtc2JVTFWu 維尼
720Please respect copyright.PENANA0DxzLMApcz
8964 copyright protection716PENANA6fnHC4vsZI 維尼
後來她寫了一篇小說,寫男友的生殖器是一朵盛開的花,在馬來西亞檳城的蝴蝶園內,一株巨大鮮豔開放的花。蝴蝶翩翩飛來以吸食器攝取花蜜。而唯有一隻少了右翼的粉蝶,就在那花朵上面,整整八年之後才被一抹輕輕的風,將蝶拂成細碎的粉塵,飄散在空中。8964 copyright protection716PENANApRLjftHP0z 維尼
牠們本來就是一體的。8964 copyright protection716PENANAP1XZPU8fyG 維尼
「那林子在他死去之後,於我心中便不再存在了。」8964 copyright protection716PENANAMbjSgRSSTm 維尼
720Please respect copyright.PENANA6zTgo8DO1j
8964 copyright protection716PENANABfr2tzjiZM 維尼
●8964 copyright protection716PENANA1zJyTZ6lrn 維尼
720Please respect copyright.PENANAAvHdyhGb4K
8964 copyright protection716PENANApiHHg7VNny 維尼
認識多年的朋友A說,去年到了一趟黎凡特(Levant)。8964 copyright protection716PENANAEaIwvi4bNh 維尼
事實上,也是他鼓勵我去旅行的,而我現在人正在柬埔寨金邊露宿,這裡的雨季,竟可以到攝氏38度。8964 copyright protection716PENANAPX1yOVEGC5 維尼
露宿在金邊的晚上,我思考著A說的黎凡特(Levant),在百科全書裡說:8964 copyright protection716PENANAuzsbgdvcfa 維尼
「黎凡特是一個不精確的歷史上的地理名稱,它指的是中東托羅斯山脈以南、地中海東岸、阿拉伯沙漠以北和上美索不達米亞以西的一大片地區。」8964 copyright protection716PENANAeNflzzjCDQ 維尼
A告訴我的地點,正好在地中海東岸每一年都會退減的陸地上。而現在他跟我說的那間海岸餐廳,那所在的土地早已經成為海洋的一部分了。8964 copyright protection716PENANAyzPZNGh6BK 維尼
回想起啟程時,離開臺灣潮濕的海岸山脈,我開始旅行。路途為了省一點小錢,幾乎每一班車都搭乘區間車,或者能步行之處則靠著雙腳走路。臺灣走了一大圈後,我存夠資費出國。8964 copyright protection716PENANAvV0HLAQyR4 維尼
路途一直回憶起跟A的交往。想起跟A一起看過的韓國電影《聖殤》(Pietà),在談一個依靠高利息借貸,之後暴力討債,名為江道的中年男子故事。8964 copyright protection716PENANAUNUQ0qBW4m 維尼
第一幕戲前10分鐘內就交代出了江道的殘酷、陰冷,不是廢去他人雙手、就是雙腳,不過且也有男人柔軟的一面,一位即將被斷去雙手的男人要求他,想最後再彈一次吉他。最後完成了債主的心願。8964 copyright protection716PENANAbFnxmhkGcN 維尼
江道結束了一整天工作後,回到住處,我們才知道他無所依託,孤身一人,毫無任何背景、甚或親緣友伴。直到一位自稱他親生母親的女人,出現在他生命當中,改變了一切。8964 copyright protection716PENANAt3vMe075GW 維尼
起初江道先是不信,再來是無情的拒絕她,甚至強暴了那自稱母親的女人;之後漸漸習慣有她的存在,為之烹菜煮飯、起居坐臥,打理他生活的一切,與他交心。8964 copyright protection716PENANAtqdVGDEtSC 維尼
故事到後來的翻轉,她忽然失蹤,然後江道心裡著急時手中電話忽然響起,接通之後一頭傳來的聲音是母親的哀號求救聲。8964 copyright protection716PENANATOTiF90Ey0 維尼
他不斷的對著手機吼叫、本來剛硬的態度軟化、求饒地跟著電話那一頭說不要傷害母親,要做什麼他都願意。8964 copyright protection716PENANAexhcrQNZaT 維尼
最後故事轉彎,發現真相原來那個自稱是他生母的女人,其實只是他其中一位債主的母親──8964 copyright protection716PENANAoroluNRbbC 維尼
一位因為江道兇惡手段下,廢去雙腿終身坐上輪椅的男人,最後選擇在工廠機械鎖臂上吊自殺的一位無名工人的母親。8964 copyright protection716PENANA3ZCJgM0B8K 維尼
電影穿梭著各樣的意象,拼湊出一片完整的心靈景觀。8964 copyright protection716PENANAuxoKyUBSXO 維尼
如蝦子、遊魚、陰暗色調、角落堆擺的垃圾,凹曲生鏽的欄杆,髒汙的窗景布簾,廢棄充滿油漬的工廠等等,8964 copyright protection716PENANAMDyZIIquWl 維尼
皆意有所指的完構起一個疏離且頹敗的圖景。8964 copyright protection716PENANAqjVwg8kjLd 維尼
江道最後因為那女人的自殺,哀憤不已。8964 copyright protection716PENANAriYVZEuFf0 維尼
雖然IMDb評比也才7.2分,不過卻也刷下了威尼斯電影節金獅獎,對我來說,也記憶猶新。8964 copyright protection716PENANAWqxdRd6Ss0 維尼
「情緒好滿。」我記得A這樣跟我說,他不說這報復殘忍,或許是因為他遭遇過更劇烈的事,而我也曾在場。8964 copyright protection716PENANAa1sesS2rya 維尼
後來在柬埔寨金邊,我又用筆電把《聖殤》(Pietà)再看過一次,看完後,沉沉的閉上眼睛,想把那強烈的情緒淡化下來。拿出筆記本寫了一段文字:8964 copyright protection716PENANANdE8khWsty 維尼
「我們的愛是黎凡特。」8964 copyright protection716PENANA4Se823UOZC 維尼
720Please respect copyright.PENANAKfIaSiCZww
8964 copyright protection716PENANAPwge2OaLJb 維尼
-8964 copyright protection716PENANABK5YnC2Ksb 維尼
720Please respect copyright.PENANAdfgaFr4ghZ
8964 copyright protection716PENANAF49JQJvWFq 維尼
我給他我曾經的人生8964 copyright protection716PENANAiOqSPLLkiz 維尼
讓別人相信我所相信的8964 copyright protection716PENANAIv68E419MD 維尼
讓別人愛我所愛8964 copyright protection716PENANAWaF0ksQ61z 維尼
不能再8964 copyright protection716PENANApG71QUDVQW 維尼
不能了8964 copyright protection716PENANAx5gCL7QWtB 維尼
──米爾恰‧卡塔雷斯庫,〈打火機光芒下的自畫像〉8964 copyright protection716PENANAfaRblPocd9 維尼
720Please respect copyright.PENANAunohyBDkJb
8964 copyright protection716PENANAYMkOBCOebu 維尼
●8964 copyright protection716PENANAQxaLYufqt4 維尼
720Please respect copyright.PENANAUeGeN9h4Ei
8964 copyright protection716PENANAat9dwhbNxj 維尼
W曾經服役過驅逐艦,當時跟船上的醫官要好,以至於退伍之後他們仍有聯絡。8964 copyright protection716PENANA8s5HKMGZc2 維尼
退伍沒多久,醫官便到台大醫院PGY了,因為當兵被洗到智力減低,很多反應都跟不上剛來實習的學弟,常常出包。8964 copyright protection716PENANAzFvzNN4wcr 維尼
醫官說先前有一段時間就這樣,比方說護理師太菜,他自己也隨之起舞。8964 copyright protection716PENANA26swQs0uom 維尼
值夜班時來沒多久的護理師Call他說,有位年輕女病人心電圖沒了,他趕緊過去處理,正要替病人CPR、或考慮電擊時,走近病人身邊,她忽然睜眼,雙手護住自己說:「你幹嘛?」8964 copyright protection716PENANAO81pCHIBNY 維尼
才知道這女病人只是睡著,而新的心電圖機護理師不太會用,設定錯誤也沒發現。他只好隨即鎮定的說:「例行夜間巡視而已,祝妳好夢。」8964 copyright protection716PENANAYIryAjmZ6D 維尼
後來在住院醫師期間,和這位女病人也算是熟識了。8964 copyright protection716PENANAmitRXYV7i4 維尼
見面時她也會點點頭打聲招呼:8964 copyright protection716PENANANfvd2f2jAd 維尼
「醫師好,吃飽了嗎?」8964 copyright protection716PENANALfydjwc9AG 維尼
「謝謝,吃飽了。」8964 copyright protection716PENANAEBKVrPFYH4 維尼
那樣簡單卻繁忙的日子裡,得到的淡淡溫暖日常的問候。8964 copyright protection716PENANAfYNryCjRY8 維尼
巧合的是,W聽醫官說那位女病人最後也坐上了輪椅,也選擇了上吊自殺。8964 copyright protection716PENANArOg4euYBDR 維尼
我想像著電影裡被暴力討債的男人,被江道廢去了雙腿之後,奮力的推送的輪椅,在極端絕望的心情下,望著工廠的機械鎖臂,把脖子圈圍住,然後機具緩緩將他整個人從輪椅上拉起,身體撐直,好像廢掉的雙腳也能感受到在飛翔,拚命的前後劃動著;那位病人是不是也一樣呢?8964 copyright protection716PENANATimBC8WS03 維尼
拖著病壞的身體,帶著神秘而不可探知的心情,彷彿「走上」刑具般,讓自己抵抗重力,被拉起在半空中。8964 copyright protection716PENANAGDHN07vmYO 維尼
這位女病人的事情,在那醫官心裡留下了巨大的陰影。8964 copyright protection716PENANAPVChzn3ZWg 維尼
後來PGY結束,外科待了幾年之後,他也受不了精神、身體的諸般壓力,也轉戰到了醫學美容服務了。8964 copyright protection716PENANAnD3SVl0QI3 維尼
聽過那醫官這麼說過之後,W總會覺得自己也親身經歷過與那位女病人認識的感覺。8964 copyright protection716PENANAC3bFgliAE8 維尼
那位女病人或許也有那麼大的悲傷,也有那麼大的絕望,於是最終走上死路。那醫官作為一位關懷過她,愛過她的人,所背負情感就這麼稠密的澱積在他心口。8964 copyright protection716PENANAvDFmj9IEmr 維尼
那醫官又提醒過W說,在醫院時他不說誰死了,只會用「Expired」替代。8964 copyright protection716PENANAyEkQdaqYHz 維尼
這也是相對溫柔的語彙,在這語境裡面我們或許還能用以指涉某種生物性運動停止,氣息終了。8964 copyright protection716PENANAez5G70jYdp 維尼
人們離去指涉的,其實是在記憶中完全被抹去了,絲毫不會想起;成為一枚代號,一種符號學意義裡的符徵而已。8964 copyright protection716PENANA4va6hem7Iv 維尼
人生終於變得毫無意義,如同那醫官送給W的那一本臺北聯合醫院版《火星渦蟲》,如他而言,只是亂碼。8964 copyright protection716PENANAHSuidCPYnx 維尼
720Please respect copyright.PENANAwLrUjXFbtB
3.128.173.223
ns3.128.173.223da2